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sd 


RE PUROS 


PERSONAJES 


María de las Candelas... 
Asunción... ; 
Marcelina... e a ID les 
Salomé Entresríos y Pico... 
REaCIóN PS ER SL 
Don Santos de la Santera... 
Ramoncho... 

E a di CA E aa 
Antonio... 

Un lacayo... 

El alquilador... 


Sra. 


ACTORES 


Jiménez. 


Srta. L. de Guevara. 


Cancíio. 
Guerrero. 
López Heredia. 
Thuillier., 
Mendoza (M.) 
Clrera. 
Guerrero (R.) 
Vilches. 
Mesejo. 

Juste. 


La acción en Madrid.—Una salita bien puesta en casa de don 
Justo; a un costado, un balcón practicable.—El primer acto pasa 
en mayo, a las cinco de la tarde; el segundo y tercero un mes 
después, también por la tarde.—Ramonchv viste chaquet; Antonio, 


levita; los demás, 


de americana. 
color, elegantes. 


Las señoras, 


trajes de medio 


Derecha e izquierda, las del actor. 


Candelas ha de ser impetuosa, con los movimientos 
rápidos y decididos; cuando rie, ríe de corazón; cuando 
se atlige, está a punto de llorar. Y todo rápido, casi brus- 
co. Mira camente. habla fuerte y no le teme a las 
palabras, como no le teme a los hechos. 


Asunción es modosita, es hermana de” Candelas por- 
que sus padres lo aseguran, pero podía ser hermana de 
una comunidad por lo asustadiza, lo resignada y lo con- 
vencida de su divino papel de borrega... 


Santos de la Santera ha de ser un viejo muy pulcro, 
muy vivo y muy cortés. Quizás tenga sesenta años, pero 
evidentemente no le corresponden más aue cincuenta, 
y su voluntad no ha pasado de los cuarenta. Ha de ser 
muy simpático, muy servicial, muy sonriente y cuando 
se enfade sonreirá en seguida como si él mismo com- 
prendiera que no vale la pena de enfadarse. Su vida en- 
tera ha sido una contradicción entre las arrogancias de 
su espíritu y las cobardías de su corazón. Es un poco 
niño: sabe que no hay fantasmas, pero no va a lo oscuro 
por si los hay... 


Ramoncho es un muchacho muy osado, muy decidido, 
muy noble de carácter, a impetuoso y que no retro- 
cede por nada ni por nadie. Siempre dispuesto a ceder 
por las buenas, pero siempre dispuesto a romper con to- 
do por las malas. No le da importancia a cosa ninguna: 
A mismo pide veinte duros si los necesita, que los da 

i los necesita otro y él los tiene. Es de los que pegan 
«a los hombres v no pegan a los niños. 


Doña Salomé ha de tener su empaque, pero sin haber- 
se tragado el molinillo. Adora a Ramoncho y le parece 
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bien todo lo que redunde en bien para Cl, aunque vaya 
por el camino del mal. A don Justo lo trata en enemigo, 
a los demás en amigos, y por don Santos tiene una de- 
bilidad, aunque le indigna que él sea tan débil... 


El resto, menos Pedro, que ha de ser enérgico en los 
actos, por más que sea humilde en los ademanes; el resto, 
digo, serán como quieran y como puedan. 


ACTO PRIMERO 


ESCENA) 1 


Marcelina, sentada a una mesita, poniendo tarjetas en 
sobres; Paca luego, por la izquierda. 


PACA.  Señorita..., el alquilador del coche, que desea 
hablar con usted. 

MARC. Esta no es hora de recibo para él. 

PACA. Ya dice que lo dispensen; que es un momento 

nada más lo que necesita distraer... 

MARC. Bueno; que pase. (Mutis Paca por la iz- 
quierda.) 


ESCENA Il 
Marcelina; luego Justo, por la derecha. 


JUSTO. Ahí te devuelvo la lista de las invitaciones 
que puedes mandar para ese baile del sábado. 

MARC. ¿Estaba bien? 

JUSTO. Si, menos lo que he tachado. 

MARC. (Recorriendo la lista.) ¿Borras a doña Guada- 
lupe?... ¿Y a las de Entresríos?... ¡A las dos 
hermanas!... ¡Ay, no! A Concha, bueno, por- 
que es una santa... ¡Pero a doña Salomé En- 
tresríos y Pico, no, por Dios! Con el empaque 
suyo y con lo pagada que está de su linaje, va 
a ser una ofensa mortal. 

JUSTO. Lo sentiré mucho, pero yo convido a quien 
me parece. 

MARC. “Mira que tiene muy mal genio... 

JUSTO. Razón de más para que lo emplee en su casa 

s y no en la mía, 
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MARC. Pero fíjate en que Ramoncho es sobrino suyo 
y que ella lo quiere como a un hijo. 

JUSTO. Lo querrá, pero como ése también queda ex- 
cluído... 

MARC. (Mirando la lista.) ¿Y Antonio?... 

JUSTO. También; los dos. Te he dicho muchas veces 
que yo no consentía esos amores; que para 
nuestras hijas quiero algo más que esos caba- 
lleritos. Veo que no hacéis caso, que contt- 
núan, y estoy decidido a cortar por lo sano. 

MARC. Pero Justo... 

JUSTO. Ya que no te atreves tú, tendré que atreverme 
yo a decirselo con claridad. 


ESCENA III 
Dichos. Paca y el Alquilador, por la izquierda. 


MARC. Aguarda a que pase el baile 

JUSTO. Cuanto antes, mejor y más fácil. (Viendo a 
los que entraron.) ¿Estás bien prevenida? Pues 
no te llames a engaño. (Mutis justo por lu de- 
recha.) 

ALQUI. Dispense la señora...; me dijo el cochero que 
la señora había mandado que desde mañana 
dispusiéramos del coche. 

MARC. Si. Estoy muy descontenta del servicio, y ya 
me cansé de enviar recados por las buenas. 

ALQUI. ¡No diga la señora que no se la atiende!... 
En tres meses la hemos puesto a la señora 
tres gomas nuevas. 

MARC. A mi, no. 

ALQUI. Bueno; al coche. 

MARC. Vitjo y pasado de moda. 

ALQUI. Mañana tendrá un landó nuevo. 

MARC. ¿Y los caballos? 

'ALQUI. También caballos. 

MARC. ¿Y los cocheros? Mal educados, que no salu- 
dan nunca... . 

ALQUI. Mañana tendrá la: señora unos que saluden 
siempre, 
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MARC. 
ALQUI. 


MARC. 


ALQUI. 
MARC. 
ALQUI. 


¿Y las libreas, cree usted que pueden pasar? 
Disimule la señora todas las faltas, que en lo 
sucesivo no tendrá queja ninguna. Yo le man- 
daré ahora mismo a la señora un lacayo de 
muy buen tipo y muy fino para que la señora 
lo vea con la librea, y sí no le parece bien, se 
harán otras a su gusto. 

Hasta que se va por las malas no se consigue 
nunca nada bueno. 

Descuide la señora... 

Que no volvamos a las landadas, ¿eh?... 

No, señora; no, señora. Y muchas gracias. 
(Mutis por la izquierda el Alquilador y Paca.) 


ESCENA IV 


Marcelina, siguiendo su tarea; luego Santos, por el foro. 


SANT. 
MARC. 
SANT. 
MARC. 
SANT. 
MARC. 


SANT. 
MARC. 


SANT. 
MARC. 


Buenas tardes, Marcelina. 

¡Hola, Santos! 

a usto? 

Rabiando. 

¿Por el baile? 

Sí. Para él no hay más diversiones que las ci- 
bras y los balances; todo lo que no sea dine- 
ro o manera de adquirirlo, sale de sus cálcu- 
los y le proporciona mal humor. 

¡Santa misión de los banqueros! 

A sus horas de trabajo lo encuentro muy natu- 
ral; pero amanecer y acostarse con la idea de 
la ganancia... 

¡Santa idea la de ganar, sobre todo para los 


- que perdemos! 


Y además rabia porque pretende que yo con- 
cluya con los amores de las chicas y despida a 
esos muchachos. ¿Me quiere usted decir con 
qué palabras, no siendo una grosería, se pue- 
de despedir a un hombre como Ramoncho, 
que entra en esta casa desde que tenía siete 
u ocho años, que es como de ía familia, v que 
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no tiene para nosotros más que cariños y ama- 
bilidades? : 

SANT. Hablemos claramente. ¿Usted patrocina con 
gusto esas relaciones? 

MARC. Yo no soy avariciosa; poseemos fortuna so- 
brada para no preocuparnos por el dinero de 
los novios..., y sé muy bien que pasando del 
límite de tener cubiertas las necesidades de 
la vida, el dinero ya no añade una felicidad... 
Confieso que esos muchachos no constituyen 
el ideal de una madre, y no serían los que yo 
busease para mis hijas, las dos únicas que te- 
nemos...; pero la casualidad quiso que fueran 
ésos... ¡Se quieren tanto! ¡Me parece que van 
a ser muy felices!... Y no tengo valor para 
mezclar una idea de negocio, que no necesita- 
mos, a esa idea de amor, que tanta falta les 
ha de hacer para no salir de un amor en toda 
la jornada de la vida... 

SANT. — Tiene usted razón. 

MARC. Pero Justo no entiende de felicidades sin ri- 
queza de ochavos. 

SANT. — Antonio no es ningún partido despreciable. 
Abogado, juez por oposición, formal, bueno... 

MARC. Pues contra ése va el enojo. r:ayor, porque 
Justo piensa que un hombre que se limita a 
un sueldo fijo ha de ser un tacaño. 

SANT. —Y tiene razón. El que cobra una cantidad y 
se amolda a ella, necesariamente ha de regla- 
mentar sus obligaciones y sus placeres. ¿Gana 
cincuenta durcs? Cuarenta para vivir: diez 
para divertirse... ¡Cincuenta pesetas de gozo 
mensual! ¡Pero ni un mes siquiera puede go- 
zar por valor de cincuenta y una!... 

MARC. Quizá... En este conflicto ya sé que Antonio, 
precisamente por bueno y por leal, no ha de. 
erearnos dificultades. 

SANT. ¿Y Asunción? 

MARC. Tampoco; lágrimas y lágrimas..., pero tampo- 
co se rebelará. Son tan buenos los dos, que 
no hay cuidado, aunque se los martirice, 
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E OUSANT. Pues nada... ¡A martirizarlos! 

| MARC. ¡Bien lo deploro!... En cambio, con la otra 

| parejita no tengo seguridad más que de dis- 
gustos y de rebeliones. 

SANT. ¡Ya sé cómo es Ramoncho, yal Un taramba- 

| na. De una gran familia, eso sí; emparentado 
con lo mejor de España... y amigo de lo peor 
dei mundo entero. 

MARC. Pero es muy simpático, ¿verdad? 

SANT. Mucho. Un hombre sin oficio ni beneficio, que, 
como él mismo perjura, antes coge una tifoi- 
dea que un libro de texto, y que prefiere una 
catástrofe a una conversación seria; pero sim- 
pático, señora, enormemente simpático. 

MARC. ¿Verdad que sí? 

SANT. En el Casino, cuando no debe tres cuotas, de- 
be cuatro; pero si le sopla la racha en lo que 
decorosamente se llama “los recreos”, e inde- 
corosamente “verlas venir”... paga cuatro 
mensualidades de más “para cuando las deba, 
que las deberé muy pronto”... Y los criados 
están siempre pensando en él.., si gana, por- 
que reciben unas propinas estupendas, y si 
pierde, porque hay que fiarle... Y de las dos 
maneras con el pensamiento en. Ramoncho... 

MARC. Es mucho Ramoncho. 

SANT. Pero él no es más que la mitad de nuestro 

pleito. Y mi ahijada, ¿se conformará Cande- 

-Titas con ese rompimiento? 

MARC. No hable usted de ello siquiera. ¡Está enamo- 
. rada como una boba! No ve más que por: sus 
ojos. ¿Usted sabe que es ún poquillo golosa? 
La otra mañana, comiendo unos bombones, le 
dice Ramoncho: “Come ahora, Candelas, co- 
me..., que cuando nos casemos te quedarás 
muchos días sin comer”. ¿Creerá usted que se 
molestó, que tuvo una visión pavorosa del 
porvenir? Pues no, señor: le hizo muchisima 

gracia. 

SANT. És que la tiene. Como procedimiento de amor 
es novísimo, 
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MARC. Y luego remacha el clave añadiendo: “Pero 
aun en esos días vas tú 2 ser tan dichosa con- 
migo, que te envidiarán las reinas de la tierra 
y las estrellas de los cielos”. 

SANT. - Eso es labia, Marcelina. : 

MARC.  Labia, si, señor. Pero trae loca a Candelitas. 
¿Usted sabe cómo le pidió relaciones? 

SANT. —¿A tiros? 

MARC. No, hombre. 

SANT. Es que buscaba lo más -opuesto. 

MARC. — Jamás le había dicho una palabra de amor—y 
hace veintitantos años que le conocemos y que 
entra en casa—, y una tarde se encara con la 
niña y a boca de jarro... 

SANT. — Los tiros míos. 

MARC. Sí, señor. Le dice: “Candelas, decididamente 
me gustas mucho. ¿Qué día quieres que nos 
casemos?” 

SANT. —¡Caray, qué brevedad! 

MARC. Y la niña, que tiene una miaja de pólvora en 
la sangre—más de una miaja, don Santos—, 
le contesta: “¿Qué día? Ninguno. Yo pienso 
casarme de noche”. Ramoncho, que no se que- 
da corto nunca y que no se iba a quedar esa 
vez, le replica: “Pues anocheciendo está: ¡ar- 
za!” No hubo ¡arza!, gracias a Dios; pero ya 
sabe usted algo de lo que hay. 

SANT. En cuanto barrunten la tormenta se van a oir 
las voces en provincias. 

MARC. En provincias, no digo; pero que alborotan el 
barrio no cabe duda. ¡Ay, Santos, ayúdeme 
usted a convencer a Justo! 

SANT. — Ayudaré, pero deme usted una maza para los 
primeros argumentos. 

MARC. ¿No cree usted que Justo exagera un poco de 
más la oposición? 

SANT. Eso no. Es el amo de la casa, el amo de los 
cuartos, y el que puede imponer su voluntad, , 
pues para mí tiene razón. 

MARC. No diga usted eso. 

SANT. — Y lo digo siempre: el que tiene la fuerza, tie- 
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CAND. 


SANT. 


CAND. 
MARC. 
CAND. 


SANT. 


CAND. 


MARC. 
CAND. 


SANT. 


CAND. 


SANT. 


MARC. 


SANT. 


CAND. 


MARC. 
CAND. 


MARC. 
CAND. 


SANT 


CAND. 


ne la razón. Quizá en altos principios morales 
no sea cierto; pero ¿en la práctica?... En la 
práctica sí lo es, Marcelina. 


ESCENA V 
Dichos. Candelas; por la izquierda. 


(Abrazándole.) Buenas tardes, padrino. 
Buenas, Candelitas. 

¿No ha venido Ramoncho? 

No. 

¿De veras? 

Regístranos... 

Es que me prometió venir muy prontito. Tiene 
que traerme un broche de Eibar. 

¿Para qué le pides nada? 

Si no fué pedir. Oyó que hablábamos de com- 
prarlo y se empeñó en que lo había de re- 
galar. 

Puede que sea verdad. 

Padrino, ¿dudas de mí?...  - 

Digo lo de empeñarse. 

Eso me desagradaría más aún. 

No se apure usted. Como' tenga dinero traerá 
toda la tienda, y si no, viene con las manos 
vacías. Y Candelitas tan contenta, traiga o no 
traiga. 

¡Pues claro que sí! Lo mío es un amor, no es 
una cotización. (Corriendo hacia el foro.) ¡Ahí 
está! 

¡Candelas! 

(Deteniéndose.) Le di mi cariño, iré con él has- 
ta el fin del mundo, si se le antoja..., y ¿no 
puedo ir hasta la puerta? 

No es correcto. 

Si hubiera alguien... 

Nadie. Reconozco que no soy nadie. 
(Abrazándole.) ¿Vale poco el padrino? Pues 
que busquen uno mejor. 
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SANT.  Labia, Marcelina. 

MARC.  Labia...; pero con ella, ésta y el otro, y el otro 
y ésta, nos van a dar cada disgusto... 

CAND. (Muy seria.) ¿Disgustos Ramoncho y yo?... 
¿Por qué, madre? (Corriendo 2 ella y abra- 
zándola con ansia.) ¿Te opondrás tú?.. 

MARC. No, mujer, no. 

CAND. (Después de una pequeña pausa, respirando 

con dificultad y poniendo sobre su pecho unu 

mano de Marcelina.) No lo vuelvas a decir.. 

Mira: se me paró el corazón. 

MARC.  (Asustada.) ¡No seas tonta! ¡Con tu madre 
puedes contar siempre! 

CAND.  (Respirando a gusto.) ¡Ay!. ab 

MARC. Esto no es labia, Santos.. 

AIN AEREOS. 

CAND.  (Encarándose con él.) ¿Por nan 

SANT. — (A quien Marcelina hace señas de que no ha- 
ble.) Porque el amor es mala cosa. 

CAND. No, padrino... Mala cosa es todo lo que anda 
en torno del amor y no es el amor. Las en- 
vidias, Jas ambiciones que sobran, la cuenta 
de los dineros que faltan; pero «el amor, sólo 
el amor, no es nunca mala cosa, padrinito. 

SANT. (Yendo a ella entusiasmado.) ¡Quítame cua- 
renta años, ahijada! 

CAND. ¿Y avisamos a la niñera? 

SANT.  —Quedaría con veinte; pero dices tú bien: que 
a esa edad andaba yo mucho con las niñeras. 

CAND. (Riendo.) ¿No le da a usted vergiienza? 

SANT.  —¿Ahora?... ¿Y para qué? (Avisándole.) Ahi 
está. 


ESCENA VI 
Dichos. Ramoncho, por el foro. 
RAMON. ¿Se puede? (Saluda a Marcelina.) 


MARC.  Candelas..., está aquí Ramoncho. 
CAND. ¿Dónde? ¡Ah!..., buenas tardes, eaballere. 
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SANT. 
CAND. 


RAMON. 
CAND. 
RAMON. 
CAND. 


RAMON. 


SANT. 
MARC. 


SANT. 
MARC. 


SANT. 


RAMON. 
SANT. 


RAMON. 


SANT. 


RAMON. 
SANT. 


RAMON. 
SANT. 


CAND, 
-. RAMON. 


CAND. 
SANT. 
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(Hace una reverencia. Aparte a Santos.) No 
se quejarán ustedes de la ceremonia. 

Por mí, dale un abrazo. 

No quiere él... (Yendo a Ramoncho.) ¿Y el 
broche? 

Saluda primero. 

Con una reverencia y todo que te saludé. 
Así no me sirve. 

(Dándole la mano; a media voz.) ¡Ramoncho 
de mi alma!... 

¡Candelillas de mi vida!... 

Marcelina, Marcelina, aquella colgadura... 

La de todos los días, sí, señor; sólc que algu- 
nos días le da a uno gana de colgarse tam- 
bién. 

Debía usted reñirle. 

Ya le he reñido ochenta mil veces, y me dice 
que es del querer que se le escapa del alma. 
Y no va a dejar que se le vaya el alma sin el 
cuerpo: tiene razón. 

¿Cómo estás, padrino? 

¡Que, yo no soy tu padrino: ya te lo dije se- 
senta veces! 

¿Cómo que no? Eres padrino de Candeias, y 
mio, y de la boda, y de los hijos, y de los nie- 
8 OÍ 


Basta: tenemos ya para medio siglo paren- 
tesco... , 

Conque a responder: ¿cómo estás, padrino? 
Muy bien, muchas gracias. Á ti no te pregun- 
to, porque ya he visto lo expresivo que es- 
tabas. a 

¡Es que la quiero más que a mi vida! 

Ya lo sé. Y se te escapa el alma: ya lo sé 
también. 

¿Y el broche? 

¡Qué memoria la mía! (Regisirándose.) ¿A 
que lo olvidé?... 

No me hagas rabiar, Ramonchs. 

No nos hagas rabiar, Ramonekite. 
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RAMON. 


CAND. 
MARC. 


RAMON. 


MARC. 


RAMON. 


MARC. 


RAMON. 


MARC. 


RAMON. 


MARC. 


RAMON. 


CAND. 


RAMON. 


MARC. 


' RAMON. 


MARC. 


RAMON. 


MARC. 


RAMON. 
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En vista de que as me cree por la pala- 
bra, ahí va. 
(Dando un grito de júbilo.) ¡Mira, 
mamá, mira! 
Pero ¿qué es esto? ¿Brillantes y rubíes? Can- 
delas no puede aceptar regalos así. 
Pero ¿quién se lo regala? Eso es mío, y a 
Candelas le ruego únicamente que me lo guar- 
de en depósito. - 
No, no. 
El depósito es sagrado, doña Marcelina, y el 
día que yo le reclame, ustedes me responde- 
rán con toda su fortuna, niuebles e inmuebles. 
No, Ramoncho, no. 
Me responden con todo: muebles, inmuebles, 
numerario... ¿Qué más garantía voy a pedir? 
o doña Marcelina, déjeselo guardar... 

O. 

(Serio.) ¿Prefiere usted que lo tire por la 
ventana? 
(Transigiendo.) Pero es un desatino lo que 
habrá costado eso... 
Seis negros. 
¿Has vendido tú seis negros? ¿Y de dónde? 
De una orquesta. 
¡Ramoncho, Ramoncho! ¿Para qué juegas? 
Para ganar; no crea usted que llevo otro plan 
nunca. 
¿Por qué no trabajas, que es más...? 

¡Eso no, eso no! Lo que usted quiera, menos 
eso. Rectifique usted. 
Pero ¿no comprendes que esa conducta es un 
peligro para el día que administres una for- 
tinas 

Al contrario. Yo soy un jugador sensato, de 
los que no juegan más que cuando no tienen di- 
nero. Con mil pesetas no aparezco jamás por 
la sala del crimen; ahora, cuando no tengo 
más que cinco duros, sí me los juego, entre 
otras razones sabias porque cimco duros no 
sirven más que para jugárselos... y gracias. 


¡Ay!... 


» 
Ab 


MARC. 
-RAMON. 
- MARC. 
- RAMON. 


CAND. 


Í- - MARC. 
¿  RAMON. 
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CAND. 
SANT. 
RAMON. 
SANT. 
CAND. 


SANT. 


RAMON. 
SANT. 


CAND. 
SANT. 


RAMON. 
SANT. 
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¿Y eres tú el que aspiras a formar una fa- 
milia? : 
Para eso no hace falta dinero. 

¿Y para sostenerla? 

Que se espabilen desde pequeñitos, que es 
muy conveniente. 
¡Pero es que tú no sabes el gran secreto, ma- 
má! A pesar de esas bromas, Ramoncho tra- 
baja. Por complacerte a ti, por mis ruegos, 
Ramoncho trabaja. 

¿Es verdad? 

Es una abdicación vergonzosa; lo confieso 
con toda clase de rubores...; pero es verdad, 
trabajo. 

¿Y en qué? 

Ayer estuvo ya dos horas en el Banco Hispa- 
no, que es amigo del director. 

¿Y qué hiciste? 

Nada... 


- Pues adelantarías bastante. 


Por de pronto ha demostrado su fuerza de vo- 
luntad. 

¡Tienes razón! Estar dos horas en una ofici- 
na trabajando, las está cualquiera; pero sin 
hacer nada y con lo aburridas que son, se ne- 
cesita la fuerza de voluntad de Ramoncho. 
Tú me comprendes, padrino. 

¡Que no soy...! (Interrumpiéndose para no 
volver a discutir ese punto, y dándose por 
vencido.) Sí te comprendo, ahijado. 

¿Ves tú cómo es un buen chico y cómo me 
quiere?... (Sigue hablando con Marcelina.) 
Metido ya en números, supongo que dejarás 
para siempre aquel estudio de pintor, en don- 
de tú no has pintado nunca nada y adonde 
han ido tantas pobrecitas a ver tus cuadros... 
¡y sabe Dios lo que habrán visto!... 

Con la boda se concluye todo eso. Si lo quie- 
res, te lo traspaso. 

No, gracias. Y ¿estás seguro de que hay 
boda? 


” 
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Segurísimo. 
¿Cuentas ya con don JEsto? 
Cuento con él..., y además cuento contra él. 
¿Te casarás por las malas? 
Por las malas o por las buenas; eso es lo que 
hoy resolverá don Justo en la visita que lue- 
go, a las cinco, ha de hacerle mi tía Salomé. 
¿La habéis anunciado? 
No. La hemos decidido. 
Puede no estar en casa.. 
Suele estar. Pero si no está, le aguarda una 
hora, o dos horas, o tres horas.. 
¡O cuatro horas!.. 
Las que sean precisas. A prevención, ya trae- 
rá su rosario. Según me dijo, está en descu- 
bierto con no sé cuántos credos a no sé cuán- 
tos bisabuelos, y lo que tarde don Justo va 
ella liquidando con los antepasados. 
¿Y st al in no la recibas 
Sería lo mismo que negar su consentimiento, 
v entonces vamos ya directamente por el ca- 
mino de lo malo. 


(Con admiración.) ¡Ramoncho, tú eres un 
hombre! 

Lo he creído siempre. 

Eres fuerte... y, por consecuencia, tienes ra- 


zón. ¡Tú te casarás! 

Sin duda ninguna. Regáleme ya lo que quiera. 
(Que se acerca.) ¿De qué habláis? 

De que te quiero. 

Y de que sabe querer. Cuenta eso por otro 


tanto. 


ESCENA VII 
Dichos. Asunción, por la derectma. 


Felices, don Santos. 

Asunción, guárdame eso. (Le entrega otro es- 
tuche.) 

¡Ay! ¿Y dónde voy a guardarlo? 
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RAMON. En la despensa. 

ASUN. No, no... Pero ¿qué es esto? 

SANT. Los negros, hija, los negros, que se han vuel-- 
to locos. 

CAND. A ver... ¡Ay, qué lindo! ¿Y el mio? (Enseñán- 

doselo.) 

MARC. ¡Ramoncho!... No quiero repetir el enfado. 
Acéptalo, Asunción. 

ASUN.  ¡Ay, no, que es muy bonito! 

RAMON. Si te gusta ya quedé yo satisfecho. 

ASUN. ¿De veras es para mí?... (Espantada.) ¡Ay, 
mamá! 

MARC. Es precioso, sí. Pero conste, Ramoncho, que 
es la primera vez: y es la última que esto ocu- 
rre, porque es una locura... 

RAMON. Deje usted que cometa yo locuras para que 
haya variedad en la familia. Ya tendremos 
empacho de formalidades con Antonio y con 
Asunción, que son más serios que un concurso 
de chistes. Apuesto doble contra sencillo: se 
casarán y tendrán cinco hijas, que serán mon- 
jas... 

ASUN.  (Espantada.) ¡Ramoncho! 

RAMON. Cínco hijos, que serán curas. 

ASUN. ¡¡Ramoncho!! 

RAMON. Otros cinco, magistrados... 

ASUN.  (Cayendo medio desvanecida de pánico en una 
butaca.) ¡¡¡Ramoncho!!! 

CAND. .(Socorriéndola, pero riéndose.) No le hagas 
caso. 

RAMON. Y otros cinco... 

SANT. ¿Van a poblar el mundo ellos solos?... 

RAMON. Sí, señor. 

SANT. No me sorprendería. Un hombre excesiva- 
mente honrado es una calamidad dentro de 
casa... da 

MARC. Ya quisiera Ramoncho parecérsele. 

RAMON. En muchas condiciones, sí, señora; en todas, 


no. ¡Tan bueno! ¡¡Tan bueno!! ¡¡¡Tan bue- 
no!!! Basta uno en el hogar. Nada de compe- 
tencias. 
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¿Tú no“lo eres?.. 


. Sí lo soy; pero mi bondad es menos amplia 


En esto sigo las enseñanzas del padrino. 
¿Quieres decirlas, si no para ellos, para que 
tu discípulo se conforte con tu predicación? 
Llamándote discípulo mío, me conmueves, Ra- 
moncho. 

pero habla, maestro. 

¿Maestro? Allá voy. 

¡De rodillas todos! 

La bondad con una persona, con dos, con 
tres..., con aquellas que nos tratan bondado- 
samente, es una obligación de conciencia y es 
una prueba de hidalguía; la bondad con to- 
dos, con aquellos que nos desprecian, que nos 
lastiman o que nos apartan, es un grandísimo 
error y una prueba de cobardía... 

¿Acabaste? Levantaos. 

No se había arrodillado nadie. 

En €so quizá te equivoques, Candelas. Aunque 
las almas estén brincando por la pista de lo 
frívolo, cuando en la conversación aparece 
una idea juiciosa, sin darse uno cuenta, y aun 


creyendo tal vez que es un brinco: más, las al- 


mas se arrodillan siempre... 

Bravo, padrino. Tú llegarías a echar un ser- 
món, si yo te dejara. 

Ya que estás en vena, ¿por qué no intentas 
convencer a Justo? 
Voy a probar. ¿Está en el despacho? 


Claro. En el estante de la derecha. Y no te 
desanimes al primer golpe de vista; puede que 


lo hayan encuadernado. 

¡Ramoncho! (Mutis Santos por la derecha.) 
¿De qué lo ha de convencer? 

De un asunto... 


/ 
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Dichos, menos Santos; Antonio, por el foro. 
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¿Se puede?... 

De ti habiamos hace un momento, Antonio. 
(Saluda a Marcelina y a Candelas.) Lo agra- 
dezco. 

Ní se le ocurre 
mal... 

Procuro no dar motivo. 

Fíate. 

Además, no valgo la pena... 

Fíate. 

Y además, no me lo dirán. 

De eso sí que te puedes fiar. 

(Saludando a Asunción.) Mañana vendrá en 
la “Gaceta”. 

¿Si? ¡Mamá, una gran noticia! Mañana ven- 
drá en la “Gaceta” el nombramiento de An- 
tono. 

Enhorabuena. 

(Efusivamente.) ¡Bien, Antonio, bien! 

Y ¿adónde te destierran, desgraciado? 

A Villafranca. 

(Encantada.) Señor juez de Villafranca. ¡Có- 
mo suena! 

Para un sobre, no está mal... 

Poco soy, pero ya soy alguien: Usted, doña 
Marcelina, tan indulgente conmigo, habrá us- 
ted sospechado algo del afán que me trae a 
esta casa. 

No sé a lo que llamarás tú sospechar... 

No embarulles. Siga, Antonio, siga. 

Y me parece que estoy en la obligación de ha- 
blarles a ustedes francamente, rogándole a 
don Justo que me diga la hora... 

Yo te la diré: las cinco menos... 

¡No embarulles más, Ramoncho, que esto es 
muy serio! 


que haya podido ser para 
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RAMON. ¿Para qué anda con tantos rodeos? ¿No sabe 
ya que es el niño mimado, el espejo de todas 
las virtudes y la lección viva de todas las pru- 
dencias? ¿Pues qué duda le queda? Aquí no 
hay más hueso que roer que el mío...; a ti, 
con los brazos abiertos. Y cuando los abran 
para ti, ya procuraré yo ver si me cuelo y 
nos abrazan a los dos. 

ANTO. (Cogiéndole la mano.) ¡Gracias, Ramoncho, 
gracias! 

RAMON. A mí, ¿por qué? Anda al estante de la dere- 
cha, anda. 

ANTO. Si doña Marcelina aprueba este paso... 

MARC. Yo,.sí...; pero yo no soy quién... Mañana po- 
dría usted hablarle. 

ANTO. ¿Mañana? 

ASUN. ¿Mañana? 

MARC. Es mejor aguardar a que salga el nombra- 
miento. 

ANTO. Dice muy bien doña Marcelina. No vaya a re- 
trasarse por cualquier circunstancia, y parez- 
ca una informalidad mía. 

RAMON. ¿Una informalidad tuya? Te quemarán, y si 
no sales bien tostado, aún será culpa tuya por 
haberte movido en la parrilla. 

ASUN. Lo que ha dicho mamá es muy razonable. 

RAMON. Vosotros, vosotros sí que sois razonables, y 
prudentes, y comedidos, y respetuosos. 

ASUN. (Riendo.) Sigue, sigue; no te quedes en tan 
pocas alabanzas. 


ESCENA 1X 


| 


Dichos. Paca, por la izquierda. 


PACA.  Señorita..., el lacayo. 

MARC. Dile que pase. (Mutis Paca.) Es el nuevo que 
nos mandar para que veamos si nos gusta la 
librea. 

CAND. ¿No cambias el servicio? 
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MARC. 
CAND. 


Ha prometido el alquilador que mañana ten- 
dremos un tren completamente nuevo. 
Siendo así.. 


ESCENA X 


Dichos. Paca y el Lacayo, por la izquierda. 


LACA. 
CAND. 
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¿Hay permiso? 

Entre, entre. (Marcelina, Candelas y Asunción 

lo examinan con impertinencia.) 

(Con asco.) ¡Uf! 

¡Of! 

¡Que no! 

¡Que no, claro! 

(Sorprendido. JNE QUe no, quer... 

De ninguna manera. 

(Aparte a Ramoncho.) ¿Qué les pasa? 

No sé, pero les hizo usted impresión. 

¿A las tres? 

Por lo visto. 

Pues no lo esperaba, caballero. 

A ver, vuélvase usted. 

¿Que me vuelva? 

SÍ. 

(Empujándole algo.) Ande, hombre, vuélvase. 

Oh! 

¡ 

No me gusta. 

Ni a mí. 

A ver de espalda. 

¿De espalda? 

(Volviéndolo.) Sí, hombre... 

Menos. 

Nada. 

Nada, en absoluto. 

(Aparte a Ramoncho.) Caballero, también es 
desgracia no gustarles de ningún lado. 

La vida nos ofrece muchas de estas amar- 
guras. 

Runas usted el sombrero. 
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Cuando salga. 

Póngaselo... 

Si es comodidad; muchas gracias. 
Para verlo. 

Bien: 

Ahí ha llevado un golpe. 

Ahí me los den todos, señorita. 

Y el levitón tiene aquí una mancha. 
ye aquí otra. 

Si las van ustedes a contar, hay para ratc. 

Y huele a bencina. 

Debe tener para unos sesenta kilómetros. Y 
ni así marcha... 

Resueltamente que no sirve. ¡Es un asco! 
¿Qué dirán de los dueños? 

Que son unos cochinos. 

Se figurará todo el mundo que está usted en 
una casa miserable. 


Bueno, bueno; las señoras dirán lo que gus-» 


ten; pero yo he venido a preguntar si las se- 
ñoras reciben, de parte de la señora marque- 
sa de Casa.. 

De casa cochina. Que no; que se han muda- 
do y no dejaron señas. 

(Riendo.) ¡Ay, mamá, la que hicimos! 

¡No es el nuevo! 

Nuevo en esta plaza, pero muy fogueado en 
otras. 


Fogueado, Dios me libre, caballero; sobre to-. 


do, por la bencina. ¿Qué le digo yo a la se- 
nora marquesa?... 

Perdone usted... 

Las perdono. ¿Qué le digo? 

Fué una equivocación, porque 1:0sotras espe- 
rabamos... 

No se disculpen; estoy ya muy hecho a las in- 
solencias de los amos. ¿Qué le digo yo a la se- 
ñora marquesa? 

Diga que no«estamos porque... 

Por lo que sea. (Dándole una tarjeta a Paca.) 
La señora marquesa que siente mucho el no 


a 


t 
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| encontrarlas en casa. Buenas tardes. (Mutis.) 

MARC. Y dispense, ¿eh?... 

RAMON. (Aparte a Paca.) Dale una copa de vino... y 
déjate dar un abrazo. 

PACA. Le daré dos copas. 

—RAMON. Entonces te abraza, aunque no quieras. (Mu- 

tis Paca.) 


ESCENA XI 
Dichos, menos Paca y Lacayo. Santos, por la derecha. 


CAND. ¡Lo que va a contar de nosotras!... 

RAMON. Nada. Lleva Paca la receta del silencio. 

ANTO. El lacayo venía mal; pero ustedes lo han pues- 
to bien. 

ASUN. Creíamos que era-el que nos mandaban... 

MARC. (A Santos.) ¿Qué? 

SANT. — (Aparte a Marcelina.) Mala impresión. . 

RAMON. Esto se: va ararreglar en seguida, padrino. Y 
realizaré hoy el atán mayor de mi vida, lle- 
vándome a la mujer que más vale en este 
mundo. 

CAND. Van a creer que hablas de otra... 

RAMON. Pues hablo de ti, de la celestial Candelas, que 
tiene el alma más grande que el cuerpo, y el 
cuerpo más precioso que una rama de azu- 
cenas. 

MARC. ¡Ramoncho! ¡Ramoncho! 

RAMON. ¡Calle usted, azucena madre, y deje usted que 
alaben a la niña, que algún piropo le corres- 
ponde a usted!... 

SANT. Tienes razón. 

MARC. Para usted la tiene todo el mundo. 

SANT. Todo el mundo. 

RAMON. ¡Y tú también te llevas una mujercita, An- 
tonio! 

SANT. El número dos de la promoción... de la crea- 
ción. 

ASUN. Yo soy la que gano... 
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¿Tú? Tú estás a cien codos por cima de mí. 
(A Santos.) ¡Qué buenos son!... 

Mucho; pero demasiado empalagosos. En el 
Juzgado van a poner confitería.. 

¡Estoy loco de contento! ¡Qué cosas más bue- 
nas hace la divina Providencia! 

Sí que las hace. (Algo escamada.) Pero ¿qué 
habrá hecho ahora la divina Providencia pa- 
ra que tú estés tan gozoso? 

Que me quiera Candelitas. Y como el cariño 
nos dure nada más que cincuenta años... 
¡Que sí nos durará! 

¡Que sí nos durará! Candelas hace de mí un 
santo. 

Es negocio para el cielo; tiene razón Dios. 
¡Hombre! 

Si se la doy a todos, a El no se la iba a qui- 
tar. 

¿Qué le dijo usted a Justo? 

No le dije nada..., porque estaba solo... y me 
dió un respingo al entrar. Pero ya no es me- 
nester que pase usted el mal trago: este asun- 
to lo resuelve hoy mismo la artillería. 

¿Cómo la artillería? 

Doña Salomé Entresríos y Pico, que vendrá a 
las cinco. 

¿Para tener una conversación con Justo? 
Una conversación, no: un desalío. 

¡Ay, don Santos! 

No pase usted cuidado: esa mujer es mucho 
hombre..., y Justo cederá. Lo prudente ahora 
es que usted y las niñas se larguen de paseo 
antes de que emplacen las baterías. 

Sí, sí.” Asunción, Candelas... ¿Queréis que 
salgamos? 


Lo que quieras tú. 
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ESCENA XII 
Dichos. Justo. 


Vamos a salir. 

Papá, mañana vendrá en la “Gaceta” el nom- 
bramiento de Antonio. 

¿Qué Antonio? 

(Cortada.) Antonio..., el señor Gonzaga. 
(Friamente.) ¡Ah!... Que sea enhorabuena. 
(Rápida.) ¡Vamos a vestirnos!... (Coge a 
Asunción del brazo, luego a Candelas y mutis 
por la izquierda las tres.) 

(Aparte a Ramoncho.) Voy a eclipsarme un 
momento; esto huele a pólvora..., y como a 
otros el reúma, a mí me avisa el miedo las tor- 
mentas... (Despacio y disimulando, mutis por 
la derecha.) 


ESCENA XIII 
Justo, Ramoncho y Antonio. 


(Que ha puesto la cara fosca, sonrie y 2van- 
za.) Hola, don Justo. 

Hola...; no te había visto. : 

Claro. Pero como yo tengo un gran placer en 
que usted me vea y en saludarlo, pues con 
acercarme lo consigo. 

Claro... 

A otra cosa. El señor Gonzaga desea hablar 
con usted... 

Es igual mañana o pasado. 

Siendo igual, adelantas diciéndolo hoy. 
Cuando usted guste. 

Quisiera suplicarle que me señalara usted la 
hora menos molesta para hablar de un asunto 


mio... 
Y de Asunción, 


28 
JUSTO. 


RAMON. 


JUSTO. 


RAMON. 


EEDRO: 


JUSTO. 


PEDRO. 
jUSTO. 


PEDRO. 


JUSTO. 
PEDRO. 
JUSTO. 


PEDRO. 


JUSTO. 


ER O: 


JUSTO. 


MANUEL LINARES RIVAS 


¿Mi mujer conoce ese paso de usted?... 

¡No! 

Te agradecería que dejaras contestar al señor 
Gonzaga, cuando al señor Gonzaga le pregun- 
to yo directamente. 

Muy bien... 


ESCENA XIV 
Dichos. Pedro, por el toro. 


Perdóneme, don Justo. He oído su voz... 
(Con mal ceño.) ¿Qué busca usted aquí, Pe- 
dro? 

A usted. Llevo dos horas aguardando... 

Este no es el sitio de hablarme. 

En el escritorio, ya lo sé. Pero en el escrito- 
rio no son dos horas: son cinco días los que 
llevo esperando, a cinco horas cada día. 
Acabemos. ¿Qué desea usted?... 

Don Justo..., ¡que me muero de hambre! 

Ya le he socorrido a usted muchas .veces. 

Es cierto, sí, señor. Pero son más veces las 
que tengo hambre... ¡Y mi vieja, don lusto, 
mi vieja..., otra ruina como yo... y sin ampa- 
ro “de Madiela! 

Lo siento, pero mi casa no es un asilo, ni es- 
toy dispuesto a consentir que me persigan 
dentro de ella. 

Es cierto, sí, señor. Pero en su casa, en. el 
escritorio de usted he llevado treinta y siete 
años y cinco meses, y no he salido por ningu- 
na maldad mía, sino por maldad de los años, 
que me dejaron ciego e inútil para el trabajo. 
¿Y no pagué yo todos los sueldos de usted?.. 
Todos, todos. Hoy no puedo valerme, y he 
sido para usted un hombre de bien, adicto, 
leal, trabajador... 

Usted cumplió siempre y yo he pagado siem- 
pre: los dos cumplimos nuestro deber. 


ed 
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Sí, señor; sí, señor... Y a decir verdad, yo casi 


no siento el hambre...; pero mi vieja sí, y en- 
tonces siento el hambre de los dos, ¡y siento el 
odio y la desesperación!... 

¿Amenazas? 

(Humilde.) No, no... y 
Lamento muchísimo lo que a usted le pasa; 
yo no puedo remediarlo ni tengo fortuna para 
crear un montepío a mis empleados. Y ade- 
más, y sobre todo, no transijo con que se re- 
clame como una obligación lo que no es. 
Cierto, cierto... (Afligiéndose.) Treinta y sie- 
te años de honradez y de hombría de bien, en 
una misma casa, trabajando día por día y no- 
che por noche muchos días... sin una falta 
ni una reprensión... para terminar siendo me- 
nos que un perro, que siquiera lo mandan 
matar por compasión... 
¡Acabemos de una vez! 

Menos que un perro, menos, menos... 

Vava usted con Dios, Pedro. 

Ya voy, ya voy... pero esto no es ir con 
Dios... ¡no lo es, aunque usted lo diga! (Su- 
plicando.) ¡¡Para mi vieja, señor!!... (Una 
pausa. Ramoncho se acerca a Pedro y le mete 
en la mano un billete. Pedro sonrie...) Gra- 
cias, don Justo, gracias, por mi vieja... y per- 
dónéme. No soy yo; es el hambre... Perdó- 
neme... (Mutis por el foro.) 


ESCENA XV 
Dichos, menos Pedro. 


(Que hizo un ademán de protesta y al fin se 
contuvo.) ¿Cuánto? 

Nada. 

¿Cuanto? No necesito lecciones tuyas. 

Diez duros. 

Como ésos. 
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Bueno... (Arruga el billete y lo guarda en el 
pantalón.) 

Es una quijotada y un arranque fácil para he- 
cho una vez. Si lo oyeras a todas horas ya 
veríamos si a todas horas eras el mismo de 
generoso. Ahora no he querido socorrerlo por- 
que sonó a exigencia... pero ¿cuántas veces 
creerás tú que lé atendí ya?... ¿Una?, ¿dos?, 
¿tres?..., pues más, muchísimas más, y no es 
posible que esto continúe. 

Ni ellos continuarán mucho: son capaces de 
morirse... 

No sería lo peor para ellos. Dispense usted, 
señor Gonzaga, que termine algo bruscamente 
nuestra entrevista. Sé lo que usted pretende: 
es usted un caballero, de familia dignísima, y 
me honra mucho su preferencia, pero yo ten- 
go otras aspiraciones para mis hijas. Quizá 
sea una exageración de afecto paternal, pero 
asi es. Le suplico a usted que nc vea más que 
eso en mi negativa. 

Usted sabe que Asunción me... 

Asunción es una hija obediente. 

Pero don Justo... 

Le suplico a usted de nuevo que no insista. 
Es una resolución irrevocable, que en nada 
afecta, repito, a su nombre de usted, pero que 
es irrevocable. . 

Ni una esperanza quiere usted dejarme... 
Asunción y yo le obedeceremos a usted; ella 
por cariño y yo por dignidad, pero nos trunca 
usted la vida... 

(Cortando lo sentimental con un gesto des- 
deñoso.) Señor Gonzaga... 

(Reponiéndose: dignamente.) Perdone usted, 
don Justo. (Mutis por el foro.) 
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ESCENA XVI 
Justo y Ramoncho. * 


JUSTO. ¿Supongo que tú imitarás la corrección de 
este caballero?... 

RAMON. No. Nada de imitaciones. 

JUSTO. Es que te la negaré igual. 

RAMON. No me la negará usted... 

JUSTO. ¿Que no? | 

RAMON. No... porque yo no la pido. Vendrá a pedirla 
mi tía Salomé y a ella le contestará usted. 

JUSTO. Exactamente lo mismo. e 

RAMON. Usted sabrá lo que contesta... pero ya le an- 

| ticipo a usted que yo, como'no se abra la tie- 

rra y me trague, no renuncio a Candelitas. Eso 
en cuanto a mí, y en cuanto a la tía Salomé, 
e anticipo también que aunque se abra la 
tierra v aunque se la trague, vuelve a salir pa- 
ra casarnos. Ahora usted resolverá. 


- JUSTO. Ahora voy a seguir trabajando. 


RAMON. ¡Es que vendrá la tía Salomé!... 

JUSTO. Hoy me dispensará... Buenas tardes, Ramon- 
cho. 

RAMON. Buenas tardes, don Justo. (Mutis don Justo 
por la derecha.) 


ESCENA XVII 
Ramoncho. Luego Asunción por el fere. 


ASUN. (Rápida.) Ramoncho, la tía Salomé... ¿Y An- 
tonio? 

RAMON. ¿Antonio? Antonio... abajo. (Asunción mutis 

rápido por. la izquierda.) No he mentido, que 
más abajo no puede estar el pobre... 
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ESCENA XVIII 


Ramoncho; Salomé, por el foro. Paca viene con ella y 
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vase por la derecha. 


Las cinco en punto. ¿Está? 

Sí, pero te “advierto que seriiega 

¿Te lo dijo? No importa; que me lo diga a mí. 
¡Y está furioso! 

Mejor; así lo estaremos los dos. 

¡Mira que te confío mi felicidad, tía Salomé! 
Tu felicidad, bueno: lárgate. 

(Abrazándoia.) ¡Por la Virgen de las Cande- 
las, tiita, pon mucho tiento en lo que le dices! 
Lo que sea preciso. No iré ni una línea más 
allá, te lo prometo; pero como sea preciso va- 
mos a ir pasando muchas líneas; también te lo 
prometo. 

¡Mira que es mi felicidad, tía! 

Ya lo has dicho, sobrino. 

(Volviendo por la derecha.) El señor que le 
dispense usted, que ahora está ocupadísimo. 
Dile que no tengo prisa. 


Y que mañana o pasado irá el señor a verla 


a usted. 

Dile que con mucho gusto. 

(Abrazándola.) ¡Ay, tía de mi alma, "no lo 
aplaces! 


Sobrino de mi alma, ¿quieres largarte de una 
vez? (A Paca.) Dile que con mucho gusto. le 
aguardaré mañana en mí casa, y que hoy le 
aguardo aquí, en la suya. 

Es que tardará mucho. 

Bueno. 

Muchísimo... 

¿Meses? 

Meses no; horas. 

Eso no es tardar; díselo. (Va con toda calma 
a sentarse cómodamente, eligiendo dos a tres 
sitios hasta que encuentra una butaca a gusto, 
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y saca luego de un estuchito el rosario. Paca 
la mira asombrada. Ramoncho, que fué reti- 
rendose hasta la puerta del foro, mira son- 


riendo.) 


(Indecisa.) Señora... 

¿Quieres rezar conmigo? 

No, no... 

Pues déjame rezar a mí sola. (Paca, lentamen- 
te e indecisa, mutis por la derecha. Ramoncho, 
sonriendo, mutis por el foro. Salomé reza.) 


ESCENA XIX 


Salomé. Luego, Justo por la derecha. 


(Entrando rápido.) Dispense usted, señora... 
(Salomé le hace señas de que se calle; una 
pausa.) Estoy ocupadísimo... (Salomé le hace 
señas de que se vaya. Justo aguanta, pero im- 
paciente.) 

(Persignándose.) Por usted no iba a dejar me- 
dio credo en el aire... 

Evidentemente que no. ¿Quiere usted hablar- 
me, verdad? 

¿Puede usted oírme ahora?... ¿Si? Pues me 
va usted a oír. (Guarda cachazudamente su 
rosario.) 

Oiremos. ¿Se preparaba usted con oraciones? 
No iba a limpiar el revólver. 

Espero que no hará falta. 

No... Aunque en mis oraciones hay una que 
tal vez le convenga a usted aprender... 
DE 

“Pésame, Señor, del bien que no hice a quien 
lo merecía, pero también pésame, Señor, del 
bien que hice a quien se ha complacido en 
darme el mal.” 

La doy por aprendida y la tendré muy presen- 
te durante nuestra conversación. Usted dirá... 
Mi sobrino Ramoncho es el heredero de todos 
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los titulos de la noble casa de los Entresrios 
de Aragón. 

Me consta. Pero Ramoncho, noble por los cua- 
tro costados, es un holgazán y un vago por 
otros cuatro costados, lo menos. 


.Sí, señor. Y no un vago cualquiera, sino un 


vago absoluto y definitivo. 

¿Me da usted la razón? 
En donde la tenga, evidentemente que sí. Pe- 
ro como todo no se ha de limitar a jornales, 
ni a salarios, ni a empréstitos, él, en cambio, 
aportará sus apellidos, su posición social... 
(Interrampiendo.) Eso no lo cuento. Para mí, 
el que no trabaja no se cotiza. 

No diga usted eso. El sol tampoco trabaja, y 
meter en casa un rayo de sol es sabiduría y es 
salud. 

El sol también se compra; 
lo regalen. 

Usted no quiere discurrir más que desde ul 
punto de vista. En su casa de usted no ha: 
más que+una ventana, y eso es muy poco, don: 
Justo, para asomarse a la vida. 

Bastante es. 

No. Que también hacen falta otros balcones 
para que entren por ellos la luz, la alegría, la 
amistad, los amores... 

Sen muchas cosas. 

Muchas... e imprescindibles. Calcule usted qué 
torpeza no será el pretender reducirlas a una | 
sola: a metálico nada más. Bueno que trate 
usted los negocios como negocios, y que de 
un millón procure usted sacar otro millón; pe- 
ro a las hijas hay que tratarlas como a hijas 
y no exigir que cada una de ellas produzca 
indefectiblemente otro millón... 

¿Pero sí encuentra usted bien que lo produz- 
can los sobrinos? 

(Brincando.) ¡Don Justo! (Conteniéndose.) 
¿Usted sabe que los muchachos se quieren? 
Sí, señora, aunque a eso no le concedo im- 


no necesito que me 
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portancia ninguna, porque todos los muchachos 
se quieren, y al fin todos dejan de quererse. 
Exactísimo. Empezando por el final tiene us- 
ted razón otra vez. De aquí a treinta años ya 
no se querrán, ni quizá recuerden que se han 
querido algún día, ni serán jóvenes, ni nada. 
Pero si a usted le parece, arreglaremos algo 
la vida que han de llevar en esos treinta años 
que aún faltan para que tenga usted razón en 
lo que dice. | 
¿De qué modo? 

Casándolos. 

No. 

¿No? 

Resueltamente, no. He dicho ya mi última pa- 
labra en este asunto. 

Al revés que yo. Aún voy a decir la primera. 
¡Caramba! 

Caramba, sí, señor. Hemos perdido el tiempo 
con las súplicas, sobre todo constándome po- 
sitivamente que usted es partidario de las im- 
posiciones, y de las amenazas, y de los golpes. 
¡Oh, no, señora! 

Para recibirlos ya sé que no; digo para darlos. 
Tampoco. 

Y tal vez no vaya usted descaminado en el 
procedimiento. Realmente, ¿para qué vamos a 
hacer las cosas bien pudiendo hacerlas nal? 
Mi opinión es que no las haremos de ninguna 
manera, porque no le conviene a mi hija, por- 
que no me conviene a mí, y porque no es bas- 
tante el que les convenga a ustedes. 

¿Se aferra usted a resolverlo como un negocio? 
Lo que es por parte de ustedes. 

Está bien. ¿Le gusta a usted que hablemos a 
puñaladas, verdad? Pues vamos, ¡vamos! Us- 
ted es un hombre de negocios y no aprecia 
usted lo que no es cotizable en Bolsa; yo soy 
una mujer de raza, de estirpe, y sin poderlo 
remediar desprecio profundamente a los tra- 
ficantes, 
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(Levantándose.) ¡Señora!... | 
Siéntese, que esto no es más que empezar, y 
hemos de concluir. Usted es un hombre que 
tiene dinero, exclusivamente dinero. Como a 
Ramoncho no le atrae la codicia, sino el cari- 
ño, no queremos pedirle a usted ni por valor 
de una peseta. Y claro está que no admitién- 


_dole a usted dinero, usted es un hombre que 


no tiene nada ni nos sirve usted de nada. ¡Ya 
ve usted si es favor el que le hacemos solici- 
tando la mano de Candelas! 
Lo agradezco en lo que vale, pero ya conozco 
mucho esa historia de los generosos. Hágase 
la boda, como sea...; después vendrá el per- 
dón y vendrán las utilidades. 
Efectivamente: conoce usted esa historia. ¡Lás- 
tima que no conozca usted también la otra! 
¿Cuál otra? 
La suya misma, la de su casa de usted, la de 
los amores de sus hijas... 
¿Qué dice: usted?... (Levantándcse.) 
Digo, ya que usted ha buscado que lo diga, 
que: yo no vengo a implorar humildemente la 
mano de Candelas. 
¿No?... : 

— TE 
¡No! Vengo a concederle a usted el honor de 
que Ramoncho ingrese en la familia de usted 
siendo ya de la mía. Y yo, a pesar de mis re- 
pugnancias de clase, accedo a esa boda. 
O LTIO: 
Y yo, aunque desearía, naturalmente, que Ra- 
moncho se casara con una señorita irreprocha- 
ble, accedo... 
¿Y mi hija no es irreprochable? ¡Eso es una 


calumnia! 


Para que lo fuera, le sobra a su hija de usted 
el haber ido al estudio de Ramoncho. 
¡Mentira! 

No vale usted la pena de que yo mienta. 

Lo veremos. (Llamando.) ¡Candelas! 
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SALO. - Aa al oído.) Y por evitar el escándalo, ac- 
cedo. 

JUSTO. Yo, no. ¡Candelas! 

SALO. Por cariño a Ramoncho, y aún por más cariño 
a Candelas del que usted le demuestra ahora, 

$e yo accedo. | 

JUSTO. Yo, no. ¡Candelas! ¡Candelas! 

SALO. Pues usted sabrá hasta dónde vamos... 

JUSTOS Yo lo sabré!... ¡Cande...! 


ESCENA XX 
Dichos. Candelas y Santos, por la derecha. 


CAND.  (Sonriente.) ¿Papá? | 

JUSTO. ¿Has ido tú al estudio de Ramuncho? ¡Res- 
ponde!i ¡¡Responde!! ¡¡¡Sí!!! (Le echa las ma- 
nos al cuello, interviniendo Salomé y Santos; 
escapa Candelas por la derecha.) 

SANT. ¿Tú estás loco? ¿Qué ibas a hacer? 

JUSTO. No lo sé, no lo sé... Pero hiciste bien quitán- 
domela de las manos... (A Salomé.) ¿Qué 
aguarda usted aquí todavía? 

SALO. Una respuesta. 

JUSTO. Pues ya lo sabe usted. ¡Que no! ¡Por bien, no 
quise; por mal, no quiero tampoco! 

SALO. Usted resolverá lo mejor; pero no olvide us- 

: ted, don Justo, que el mal, cuando llega, no 

pregunta jamás si quieren o no quieren reci- 
birlo. (Mutis Salomé por el foro.) 
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ESCENA 1 


Asunción, sentada, pensativa; Marcelina, por la izquierda. 
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¿Qué haces, Asunción? 

Nada, mamá. 

(Sentándose a su lado.) Mal van tus asuntos... 
Ya se arreglarán: lo esencial es que no os dis- 
gustéis más vosotros. 

¿Más? ¡No sé cómo! Llevamos un mes que esta 
casa es una maldición. 

¡Mamá!... 

¡Dios me perdone! ¿Pero tú no lo ves? Can- 
delas, escondida, para que su padre no la ma- 
te, y diciendo. a cada minuto que se va a ma-- 
tar ella si esto no se resuelve pronto; tú, llo- 
rando día y noche; Antonio, enfermo; yo. me 
paso la vida asustada; Justo anda como una 
fiera; y el pobre don Santos, como una 'ebre, 
mirando a todos los muebles, para agazavarse 
en cuanto oye ruido... ¡Esto no es vivirl 

10 ¡PEaK 

La peor es todo. Y así que Justo da media 
vuelta ya tenemos a Ramoncho dentro de casa. 
No le dejes entrar si no quieres. 

¿Sabes lo que me respondió cuando intenté 
oponerme? “Por usted—por  mi...—transijo 
con estos escondites y con estos aplazamien- 
tos, pero como yo no me fío de don Justo, el 
primer día que no me dejen ver a Candelas 
vuelvo con el Juzgado y me la llevo deposita- 
da.” ¿Voy a ir al escándalo, que es lo que tra- 
tamos de evitar?... 

Pues si papá lo encuentra en casa... 

¡Esa es otra! Ramoncho me juró que le bus- 
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carádMas vueltas, que se marchará cuando yo 
se lo mande, pero que si a pesar de todo lo 
tropieza, y él se propasa, lo ahoga, 

¿A papá? 

A papá, hija... Tú verás como de ésta nos 
ahogamos todos... 

¡Pero eso no es posible! A todo trance hay 
que evitar que se encuentren... 

Claro, hija, claro. 


ESCENA Il 
Dichas. Santos, por el foro. 


Porque sería... 

(Sobresaltándose.) ¿Quién es? 

(Aparte a Marcelina.) La liebre. 

Pase, don Santos, y perdone. Estoy inquieta 
y todo me sobresalta. 

(Que al respingo de Marcelina retrocedió astus- 
tado.) Y a mí, señora. La Naturaleza ha debi- 
do cometer algún error en mi confección per- 
sonal, porque no es verosímil que destinaran 
para un mismo individuo este cerebro audaz 
y este corazón temeroso. 

Pues no se meta en dibujos sí no puede... 
No hay manera de evitarlo. En fin, ya sé que 


mi destino es morir en un susto de ésos, pero 


me conformo. : 
Atortunadamente, parece que el destino no tie- 
ne mucha prisa en cumplirse, a juzgar por la 
edad de usted. 

Represento más... 

Me consta. ¿Hizo usted mi encargo? ¿Habló 
con Salomé? 

Sí. A las cuatro en punto fui a su casa, ijamé, 
abrió la puerta una criada de teatro... 

¿Cómo de teatro? 

Muy limpita y muy arregladita. Y a los pocos 
minutos me recibió la misma doña Salomé; 
por quien no han pasado años en estos días 
que no la he visto. 
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Abrevie. ¿Vendrá? 

Sí, pero he tenido que vencer una resistencia 

feroz. En cuanto me vió, lo primero que hizo 

fué insultarme. ¡Bueno, ya iba yo a eso!... 

Después insultó a Justo. ¡Bueno, en eso tiene 

razón! Dijo que era... ¡no lo quiera usted sa- 

ber!, y que yo era también... ¡no lo quiera 

usted saber! Demasiado es que lo sepa yo, que . 

voy a tardar ocho días en digerir la semblanza: 

¿Pero vendrá conciliadora?... 

Eso que no. Que viene con su genio porque 

no va a tomar otro para una sola visita. 

¡Ay, Santos! 

Que no le merece Justo ninguna consideración 

ni tiene por qué guardársela, y que le dirá 

todo lo que sea menester y un poco más. 

¡Ay, Santos de la corte celestial! 

(A mitad de frase.) ¿Qué? 

Ahora es con otros santos. 

Lo he visto al concluir. (A Marcelina.) ¡A qué 

comisiones me mandan ustedes! Vaya todo por 

el cariño que les tengo... Y también ese infe- 

liz de Pedro me daba una comisión agradable. 

¡Quieren llevárselo a un asilo y el hombre se 

rebela! : 

¡Hace bien! 

Y quiere que Justo lo socorra de un modo per- 

manente. 

¡Tiene razón, caramba, que ha llevado toda 

su vida en esta casa! 

Eso le dije yo: ¡Tiene usted razón, Pedro! 

¡Ahora, que yo no se lo digo a don Justo ni 

por teléfono! 

Pues se lo dirá Pedro mismo. 

Todas las tardes viene... 

MUDO ENTE: 

Pues hoy le recibirá y yo le traeré de la ma- 

no; que ustedes se complacen injustamente en 

pintar a papá como un ogro. 

Y no lo es, no; pero diselo tú... 
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ESCENA ll 
Dichos. Candelas, por la izquierda. 


¿Has hablado con tía Salomé, padrino? 
(Levantándose espantada.) ¡Márchate, Cande- 
las, no vaya a venir tu padre! 

¿Qué ha dicho? 

Que sí, que vendrá. 

¡Vete, por Dios! 

¡Vete, -ahijada, vete! 

¡Es una injusticia el que me tratéis así, que 
yo no he cometido ninguna maldad! 

¡Que puede venir tu padre! 

¡Que venga! ¡Yo no quiero andar de huida 
como, un criminal! 

Bien, bien; márchate ahora... 

¡Madre, yo no vivo más de esta manera! ¡Si 
hoy no cede, de casa es de donde me marcho 
hoy! 

Disiss pero: vete. ahora... 

Ven, Candelitas; ven... (Empujada por la ma- 
dre y llevada por Asunción, mutis Canaelas.) 


ESCENA IV 
Marcelina y Santos. 


¿Qué le parece a usted?... 

Que tiene razón. 

(Sorprendida.) ¿Quién? tá 
(Recogiendo velas.) Eso no lo sé... Ponga- 
mos que todos: Justo para rabiar, usted para 
desconsolarse, Candelas para marchar de ca- 
sa y yo para no volver en un año. 

¡Pero esto no puede continuar así! 
Evidentemente que no. 

Don Santos, hágame usted el favor de hablarle 
a Justo. 
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No, no; yo aún no me repuse de doña Salom. 
Hay que convencerle de que la boda es inevi- 
table... b | 
Convencido ya lo está. 

Y entonces, ¿por qué no' se decide?:.. 
Porque le pasa lo que a los guitarristas, que 
ya saben tocar, ya; pero hasta que templan y 
tocan... (Castañetea los dedos y silba.) 
Pues no hay más remedio que afrontar la si- 
tuación antes de que vengan mayores males 
sobre nosotros; yo sé que no ducrme; yo sé 
que no puede paDaiar . ¡Fláblele, don Santos! 
NO, m07. 

Le hablaré dos después de todo no me va a 
comer. 

No. Cuando ya no lo ha hecho.. 

Y sería un cargo de conciencia el prolongar 
este silencio, que perjudica a la honra de Can- 
delas y que a todos nos trae desasosegados y 
nerviosos... (Interrumpiéndose.) ¡Ahi viene, 
háblele usted! 

(Queriendo largarse.) Habíamos quedado... 

No tenga usted miedo. (Detiene a Santos y 
marcha ella por la izquierda.) 

¡Pero señora!... ¡Qué egoístas son. las mnuje- 
res! ¡Hasta el miedo lo quieren para ellas so- 
las! (Una pausa hasta que Santos se tranqui- 
liza . sonrie.) 


ESCENA Y 
Santos. Justo, por la derecha. 


(De gabán, sombrero de copa y con un gran 
sobre en la mano; al habiar lo dejará sobre 
una mesa o una silla.) Hola, Santos... 

¿Vas a salir? 

Un momento al despacho. ¿Quieres algo? 
Nada. Es decir, yo creo que tienes tú razón, 
muchísima razón...; pero contra los hechos 
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consumados no tiene razón nadie, Justo, nadie. 

JUSTO. (Mirándolo fijamente.) ¿Qué más? 

SANT. Ahora debías decir tú algo paia animarme.. 

JUSTO. ¿Y qué necesidad tengo de oírte lo que estoy 
pensando a todas horas y en todos los minu- 
tos? Que debo ceder, ¿uo es verdad? Que es 
preciso, que es forzoso, que es inevitable el 
ceder, ¿no es verdad? : 

SANT. Eso es, sí: veo que al fin se impone tu buen 

juicio... 

JUSTO. ¡No es un buen juicio, no: que en el corazón 
mio no hay más que cólera y despecho, por: 
tener que doblegarme ante la inutilidad de esta 
lucha!... (Abatido.) Reconozco que acaban 
conmigo; que no tengo una hora de reposo, 
que no duermo, que no discurro con claridad 
en los negocios, que me pesan los años... ¡que 
acaban conmigo, Santos, y antes que el demo- 
nio se lo ¡leve todo, que se los lleve a ellos 
nada más! 

SENT." ¿Y consientes? 

JUSTO. ¿De todas maneras hay que casarlos? Pues 
que se casen. 

SANT.  (Abrazándolo.) ¡Bien, Justo, bien! 

JUSTO. (Con amargura.) Ya ves qué pronto me con- 
venciste... Resolvámoslo de una vez: llégate 

* a casa de esa señora, de esa Salomé, y dile 
que venga para tratar de las condiciones en 
que yo exijo que se haga la boda. 

SANT. Precisamente da la eoincidencia de que hoy 
la he visitado. 

JUSTO. (Con ira.) ¿Andas en recados? ¿De correvei- 
dile?... 

SANT. Permite una observación... Si el andar en re- 
cados de amigos es denigrante... ¿pot qué me 

¿ mandas tú a uno? 

JUSTO. (Humilde.) Dispensa... 

SANT.  (Galleando.) ¿Ó es que únicamente los tuyos 
me favorecen? ¡Caray con la pretensión! 

JUSTO. No te incomodes, te lo ruego. Estoy muy vi- 
drioso de carácter, es cierto, pero comprende 
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un poco'que no he llegado a consentir en esa 
maldita boda, renunciando a mi orgullo, a mís 
conveniencias y a mis cariños, sin. haberme 
hecho muchas "heridas dentro de mí mismo... 
y no haga el diablo que pagues tú las culpas 
que no tienes. 
(Espantado.) Bastan esas 
SU 

¿De modo que fuiste a ver a Salomé? 

Fuí a verla, me recibió muy atectuosa... (Re- 
capacitando.) Sí, muy afectuosa, y la expuse 
mi idea. 

¿Tu idea, de quién era? 

De Marcelina. 

(Riendo” a pesar suyo.) Bien, Santos, bien... 
Y la he persuadido para que venga nueva- 
Mente an TOSarten. 
Lo «que ha de ser, 
guida... 

Te telicito con toda mi alma. Siquiera ten- 
dréis paz... 

Algo es... (Mutis Justo por el foro.) 
(Cuando desaparece Justo, llamando por la 
izquierda.) ¡Marcelina, Marcelina! 

(Volviendo a recoger el sobre.) ¿Ya se lo vas 
a contar? 

No... 

¿Para qué la llamas? 

Para... para pedir un vaso de agua. 

¿A la señora de la casa? Cuéntalo. Si lo qui- 
siera en secreto, no te lo habría: dicho. 

¡Te agradezco esa franqueza! 
Ya ves que la mereces. Cuéntalo. 
el foro.) 


leales explicacio- 


que sea. Volveré en se- 


(Mutis por 


ESCENA VI 


Santos. Marcelina, por la izquierda. 


¿Llamaba? 
just o consiente en la boda. 
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MARC. Nes en brazos de Santos.) ¡Ay, qué , 

| alegría! : 

SANT. - (Separándola.) No se le vayan a haber olvi- 
dado más papeles y se le antoje que es un ca- 
so de in fraganti... 

- MARC. Pronto desvaneceríamos tal suposición. 

'SANT. Yo estoy por prevenir. Es más prudente con 
estas personas rijosas... 

MARC. ¿Es seguro su consentimiento? 

SAND. SL : 

MARC. (Llamando.) ¡Candelas, Candelas! 

SANT. Pero tenía la pretensión de que no se lo con- 
tara a ustedes. ¡Como si fuera posible el ocul- 
tar una noticia! Eso es desconocer en absolu- 
to el corazón humano... 

MARC. ¡Y una noticia tan buena! 


ESCENA VII 


Dichos.. Candelas y Asunción, por la izquierua. 


CAND. 
MARC. 
CAND. 
MARC. 


SANT. 


GAND. 


SANT. 


ASUN. 


CAND. 


MARC. 


¿Qué, mamá? 

¡Tu padre consiente en la boda! 
(Abrazándola con ímpetu.) ¡Ay, mamá! 
Santos lo ha conseguido. 

Servidor... 

(Abrazándolo con ímpetu.) ¡Padrino! 

Y malo será que no arregle también lo de 
Asunción. 

En otro momento, que para éste ya tenemos 
gozo suficiente, y a cada hora le basta una 
alegría... 

(Abrazándola con impetu.) Cuanto antes, 
cuanto antes, que a cada hora le basta una 
alegría, sí, pero a todas las horas le sobran 
las tristezas. ¡Y yo, que soy feliz, no quiero 
una pena en los míos! 

(Aparte a Santos.) Pero ¿usted ve qué genio? 
Ya es feliz, ya se le borraron los disgustos y 
ya está alborotando la casa. 
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Y hace perfectamente. Nadie aguarda para 
sufrir por un dolor, pues torpe sería aguardar 
ni un minuto para alegrarse por una felicidad 
que ya ha venido... 

Mirándolo asi... 


ESCENA VIII 
Dichos. Ramoncho, por el toro. 


Buenas tardes... 

(Corriendo a cl.) ¡¡Consienten!! 

¿Si? (La abraza fuertemente.) 

(Riñendo.) ¡Ramoncho! (Viendo que no la es- 
cuchan y siguen abrazados: a Santos.) ¿Le 
parece a usted que es modo este de «entrar en 
una casa? 


No, señora... aunque hubo muchos años en 


que sí me lo pareció... 

¡Válgame Dios! 

Y lo que les pasa justifica esto y más. 
¡Más, no! ¡Bastante es, don Santos! Asun- 
ción, hija, haz el favor de asomarte y avisar- 
nos si ves que vuelve tu padre. 

Voy, mamá. (Mutis Asunción por la lateral en 
donde esté el balcón.) 


ESCENA IX 
Dichos, menos Asunción. 


¡Se acabaron las penas!... 

Y se acabaron los abrazos, ¿eh?, que llevamos 
un ratito colgados unos de otros, como si to- 
dos tuviéramos papel de goma en la ropa. 
(Trayendo a Candelas de la cintura.) Es que 
llega la felicidad, padrino. 

Lástima que no haya venido con menos in- 
tranquilidades de conciencia... (Se sienta, y 
luego todos.) 
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RAMON. La conciencia es oportunista... 

MARC. ¡Jesús! 

SANT. Y da consejos bien distintos. Al ermitaño le 

| dice que desprecie los bienes terrenales, y al 

padre de familia que los busque para el bien- 
estar de sus hijos; al sacerdote le dice que ab- 
suelva, y al juez que condene; a todos nos 
dice: no .matarás... y al soldado le dice que 
mates. etc... y como no se puede estar” el 
lo cierto con opiniones tan distintas... 

RAMON. Alguno ha de estar equivocado. 

SANT. A no ser que lo estén varios... 0... 


"MARC. (Severa.) ¿O...? 


SANT. 0... oj... Oj... ha sido un poco de carraspera. 
No iba a decir nada más. 

MARC. Ya sabe usted que no tolero ciertas bromas. 

SANT. Ni yo las gasto; precisamente yo guardo un 
respeto muy rígido a los dos principios fun- 
damentales de la sociedad, que son: la reli- 
gión, porque nos garantiza la vida futura, y 
la Guardia civil, porque nos arregla bastante 
la vida presente. 

RAMON. Has dado en el clavo, padrino. 

SANT. Gracias, ahijado. 

RAMON. Y vamos a lo importante, que es formar nues- 
tros planes. Primero, viaje de novios. 

SANT. Hombre, no; primero casarse. 

CAND. Tampoco; si me dejan a mí que me lo organi- 
ce, lo primero de todo es pedirle perdón a 
mamá... . 

MARC. Y a papá. 

CAND. A los dos. 

RAMON. Sólo que a papá hay que pedirle también per- 
dón por los disgustos que él nos dió a nos- 
otros. 

SANT. Idem de clavo, discípulo. 


RAMON. Son tus enseñanzas, maestro. Mi propósito, 


pues, consiste en que viajemos. 
CAND. ¿Mucho tiempo? 
RAMON. ¿Mucho tiempo? Unos... siete mjl pesetas, 
SANT. Es un plazo razonable. 
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Ya verás lo que duran, porque no pienso gas- k 
tar en mí ni un céntimo. ! y) 
Y yo, en ti solamente... | 
¿A que volvemos con las siete mil pesetas? . 
Como no volváis a pie... 

Y quizá resultara precioso... 

¿Quién lo duda? Tú y yo por esos caminos, 
bebiendo agua en los arroyos... 

(Entusiasmada.) Durmiendo en lás cabañas, 
sesteando en los oteros y en las pomaradas... 

Seguid en quintillas, hijos, en quintillas, que 

en prosa ya veréis lo que son los oteros y las 
cabañas. Yo he dormido en una cabaña, yendo 


¡de cacería..., ¡e hice una cacería! .. Un mes 


después aún me rascaba. 

Dejaos de fantasear y vengamos a la realidad. 
Doña Salomé y Justo celebrarán esta misma 
tarde una conferencia; dadme vuestra palabra 
de que habréis de acatar lo que ellos acuer- 
den. Ahora que esto se encauza bien, os pido 
por la Virgen Santísima que mo deis a 
para ninguna cuestión, que os sometáis.. 

Si, mamá. 

Nos conviene a todos mucha calma, mucho 
respeto a lo que resuelvan y mucho... 


ESCENA X 
Dichos. Asunción. 


(Del balcón entra Asunción rápidamente y 
estornuda dos o tres veces; todos escapan ha- 
cia las puertas, creyendo que es el aviso de 
que vuelve don Justo.) 

¿Justo? (Asunción estornuda sin poder hablar, 
pero haciendo seña de que no.) 

¿No vuelve Justo? 

No. 

¿Y entonces...? 

No quise estornudar en el balcón para no es- 
candalizar a la gente. 
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RAMON. Pues nos has escandalizado a nosotros. 

ASUN. Ustedes dispensen...; fué sin querer. 

SANT. No calculaba yo que me pudiera 2suster tan- 
to de un constipado. , 

CAND. Anda, anda, vuelve al balcón y avisa de les 
estornudos también. 

ASUN. Ustedes dispensen. (Mutis por el balcón.) 

ESCENA XI 
Dichos, menos Asunción. 

SANT. (A Marcelina.) Siga usted recomendándonos 
mucha calma, que usted ya ha demostrado que 
la tiene. 

MARC. Es que me cogió de improviso. 

SANT. Sí; que a nosotros nos pusieron :n telegrama. 

RAMON. ¿Y lo de Asunción? 

SANT. Hoy no se habló más que de lo vuestro. 

RAMON. Mala señal. 

CAND. ¿Y Antonio, cómo sigue? 

RAMÓN. Con sus fiebres... Vino este disgusto cuando 

aún no se repusiera de los trabajos y de las 
ansias que le costaron las oposiciones, y se 
conoce que Dios ha querido castigarle por ha- 
ber estudiado tanto. | 

MARC. —¡Ramoncho! 

RAMON. Pues usted dirá quién... 

CAND. ¡Pobre Antonio! 

RAMON. Tonto de remate. Yo se lo he dicho muchas 
veces: en lugar de afligirte y de tragar qui- 
na en píldoras y en rabias, lo que tú debías 
hacer es largarte inmediatamente al Juzgado, 
tomar posesión, y en el mismo día un auto... 

CAND. ¿Comprar un auto?... ¿Para qué? 

RAMÓN. Comprar, no; no creo que dé el Juzgado para 
esos lujos. Dictar un auto..., ¿no se lHaman 
asi?..., una providencia, una sentencia, lo que 
sea, mandando meter en la cárcel a don Justo. 

CAND. ¡Ramoncho! 


4 


50 
"MARC. 


RAMON. 


MARC. 


RAMON. 


SANT. 


RAMON. 


MARC. 


RAMÓN, 


CAND. 


RAMON. 


CAND. 


KAMON. 


CAND. 


RAMON. 


SANT. 


CAND. 
MARC. 


RAMON. 


SANT. 


MANUEL LINARES RIVAS 


¡Ave María Purísima! y 

¡Eso! Que le sirva el Juzgado para algo. 

¿Y con qué derecho se cometería un atropello 

semejante? 

Pues con el mismo con que se ha echado a 

patadas a un hombre decente, y honrado, y 

trabajador. | 

Hoy estás para dar en el clavo, ahijado. 

Es que doy con tu martillo, padrino. 

No te corresponde a ti el abrigar esas inten- 

ciones, precisamente. cuando ceden a tus de- 

seos. 

Yo estaba decidido a todo lo malo; pero dán- 

dome a Candelitas, estoy decidido también a 

todo lo bueno que me manden. 

¿Y le pedirás perdón? 

¡Si tú lo mandas!... En mitad de la Puerta del . 

Sol. Y sí te complace que me corra a palos 

por la casa, ya estoy yendo a buscarle y a de- 

cirle: “Pegue usted sin duelo, que a Candeli- 

tas le gusta, no sé por qué, pero le gusta que 

usted me pegue...” 

¡Cómo ha de gustarme eso, bobo! 

(Cogiéndole amorosamente la mano.) Lleván- 

dote yo conmigo, tiene razón don Justo en 

todo, absolutamente en todo; no lievándote, la 

razón es mía y contra él voy con uñas y dien- 

Teo 

Yo voy contigo. 

Pues él dispondrá, 

mente. 

Está muy bien eso... 

bre, ¿no podrías habla; sin pedir 

ción? 

(Retirando la mano y riendo.) ¡Ay!... 

Es un vicio muy feo. 

No es falta de respeto, doña Marcelina. Es 

del mismo querer y de la misma ilusión que 

hoy sentimos. 

De va; no iba a ser de la publicación de la 
ula. 


y yo obedeceré ciega- 


: pero Ramoncho, hom- 
comunica- 
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¿Nos perdona usted? 

Para lo que adelanto con no perdonaros... 
e día de júbilo y de contento. 

1, sÍ. 


ESCENA XII 
Dichos. Salomé, por el tore. 


(Abrazándola.) ¡Hola, tía de mi vida! 
Sobrino de mi vida..., ¡no seas subón! 

Ahora mismo se lo estábamos reprendiendo 
todos. 

No; yo, no... 

Mucho te brillan los ojos, Candelas... 

¡Papá consiente! 

Más vale así. (A Santos.) Pero ¡ya pudo us- 
ted haberme dicho esto, ave fría! 

¡Señora, señora!... 

Ocurrió después de su visita. 

¡Ah!... (A Santos.) Perdone... (A Marce!ina.) 
Somos muy buenos amigos, ¿verdad, don San- 
tos? Ha prometido ir por casa todos los vier- 
nes, que tenemos una partida de bridge. ¿Es 
usted bridgeur? 

No, señora; yo soy “tresilleur”... 

Pues aprenda y jugaremos juntos. 

(A Salomé.) ¿Tú hablarás con don Justo? Ce- 
diendo en lo de la boda, cede tú en todo, me- 
1n0S... 

¿Cuántas veces me lo vas a decir? 

¿Menos en qué? 

Ya lo sabrás. Mira, Candelas, yo soy un hol- 
gazán, un buscador de dotes, un granuja... 
(Cogiéndose del brazo de Ramoncho, horrori- 
zada.) ¡Ay, no, Ramoncho! 

(Sujetándola amorosamente.) Todo eso, y al- 
go más, es del repertorio de tu señor padre 
cuando hace mi biografía. 

No lo dirá por convencido, sino por enfadado. 
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Pues el granuja se va a dar más tono de ca- 
ballero que Amadís de Gaula y que don Quií- 
jote de la Mancha. 

Pero ¿eso no dificultará...? 

Al contrario. 

Candelitas, ahijadita..., ¿quieres descolgarte? 
(Soltándosc.) Sí, padrinito, si... 

Si a usted no le molesta, Salomé, hemos de 
hablar unas palabras antes de que vea usted 
a Justo. 

Lo que usted disponga. 

Ramoncho, ya es hora... 

Déjeme despedirme... 

(A Marcelina.) Y vámonos nosotres, que las 
despedidas de Ramoncho no son para vistas 
por extraños. 

Ni por la familia, señora. Quédese ¡aquí un 
momento, Santos, haga el favor. 

Me quedaré. Yo siempre en el lugar del peli- 
gro: ¡debe ser alguna maldición de brujal 
Que mañana, a la una, le aguardo a usted a 
almorzar, don Santos. Y a ti, Ramoncho. El 
banquete es en honor de mi buen amigo don 
Santos de la Santera. Procuraré darle a usted 
un gran almuerzo. 

¿Un gran almuerzo? ¡Otro peligro! 

A la una en punto. (Mutis por la izquierda con ' 
Marcelina.) 

Iré, Se conoce que mi sino fatal ha señalado 
ya la fecha de mi destrucción... ¡Resignémo- 
nos! 


ESCENA XIII 
Candelas, Ramoncho y Santos. 


Adiós, Candelillas... 

¡Ya vamos a ser felices, Ramoncho! 

Aún no sabes tú lo que significa esa palabra, 
ni lo que voy a ser yo para ti de fiel, de aman- 
te, de cariñoso... 
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¿Pero no comprenderán que me lo dicen a mí 
también y que yo no tengo necesidad de sa- 
berlo? 

Pues yo procuraré con toda mi voluntad el 
corresponderte... 

(Besándola la mano.) ¡Candelillas! 

(Sin volverse a mirar; pero en voz alta.) ¡Qué 
oigo! 

Ha sido en la mano... 

En la mano, no lo dudo, pero si llega a ser 
en cualquier otro punto del horizonte me lo 
colocáis igual... ¡Vete, Ramoncho! 

Ya me marcho. Mañana tienes que ir a casa 
de la modista, ¡eh...! Cómprate todos los tra- 
jes que te dé la gana. 

(A media voz.) Empezaron las economías. 
Un par de ellos: con eso basta. 

¡Qué ha de bastar! Lo menos cuatro o cinco; 
y sombreros los que quieras. 

(A media voz.) ¡Pobres siete mil pesetas! 
Me gustaría más que tú los eligieras... 

(Alto.) ¡Vete, Ramoncho! 

Ya me voy. Adiós, Candelillas... 

Adiós, Ramoncho... 

(Desesperado.) ¡Pero si eso ya lo habéis di- 
cho! ' 

Ven hasta la puerta, anda... 

Marchando.) ¿Lo creerás?... Tengo un poco 
de miedo a la alegría que llega... 
(Cogiéndola de la cintura y marchando.) Por 
fortuna ya se ha vencido el único obstáculo 
grave, y desde, hoy todo marchará apacible- 
mente... (Mutis hablando por el foro.) 
¡¡Lo que hablan!!... (Pausa. Escuchando.) 
Pero ahora no hablan... (Se levanta rápido y 
tosiendo discretamente, mutis por el foro.) 


Asunción. Después de una pausa, sale rápida del baleón. 
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ESCENA XIV 


¡Que viene papá!... (Pausa breve; mortifica- 
da.) No sé llegar a tiempo ni para servir a 
los otros... 


ESCENA XV 
Asunción. Salomé, por la izquierda. 


¿Qué te pasa? 

Nada, doña Salomé. ¡Que mi suerte es de no 
llegar, que lo veo, y sin querer me entristezco! 
¡Pero ya pasó! 

¿Y Antonio? 

Enfermo... 

¿Del disgusto? ¿Y no os defendéis? ¿No lu- 
cháis? 

¿Contra mis padres? No, señora. 

¡Pero entonces el tuyo no es amor! 

Amor de renegar del suyo, de hacerlos sufrir, 
de acabarles la vida, cuando ellos siempre fue- 
ron buenos conmigo, no señora, mi amor no 
es de €sos amores... 

¿Y renuncias a tu felicidad?... 

Si lo fuera, ya la habrían visto ellos, que no 
son mis ojos solamente los que ven, y no me 
la negarían... 

Quizá tengas tú razón... ¿No quieres que ha- 
ble por t1? 

(Con alma.) ¡Sí quiero, sí! 

Pues hablaré... y quién sabe si noy será día 
de bondades. 

Ojalá... (Por el foro entra Justo, saluda a Sa- 
lomé y deja el sombrero y el gabán en una 
silla; mientras Asunción mutis por la izquier- 
da. Salomó la mira marchar, entre compasiva 
y extrañada.) 
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ESCENA XVI 
Salomé y Justo. 


(Invitándola a sentarse y sentándose él tam- 
bien.) Consiento en la boda. Por muchos mo- 
tivos, por muchos, no me conviene continuar 
esta guerra, y tampoco lo merece una hija in- 
erata... y un granuja. 

No se juzgue usted con tanta dureza. 
¡¡Doña Salomé!! 

¿Don Justo?... Diga usted siempre lo que gus- 
te, pero a sabiendas de que a tono de usted 
voy a contestarle yo. 

No creo haber dicho más de lo que merece. 
Es posible; pero tenga usted muy presente que 
el día en que a cada uno le den su mereci- 
do va ser un día de escándalo en la Humani- 
dad. . 

Está bien. Lo único que me importa decirle 
a usted ahora es que las circunstancias me tie- 
nen maniatado; que no me vencen ustedes, no; 
¡me vence Candelas, que no quiero ser pregón 
de su liviandad! ¡Eso únicamente, que del res- 
to ya me sacudiría yo bien pronto! 

Usted es quien lo dice... y usted sabrá por 
qué lo dice. 

Vamos a lo esencial. Accedo a ese matrimonio, 
con dos condiciones. Primera, que Ramoncho 
no pisará esta casa hasta el día de la boda. 
Y la boda, ¿cuándo? 
Dentro de un mes... 
Perfectamente. E 
Y segunda, que una vez casados, desaparece- 
rán de mi vista, ella como si hubiera muerto 
y él como si no hubiera nacido. 
Perfectamente. 

Yo pagaré todos los gastos que me correspon- 
dan... y los que no me correspondan; todos, 
y luego les pasaré seis mil pesetas anuales, 
cobradas en el Banco que ellos designen, 


o antes... 
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Perfectamente. ¿Algo más? Pues ya quedamos 
entendidos respecto de las condiciones de us- 
ted. Vamos con las de Ramoncho. 

¡A mí Ramoncho no me pone condiciones! 

Sí las pone, sí. ; 

¡Y yo le digo a usted que no! 

Y yo insisto en que sí. 

Pues no acepto ninguna. 

¿Por qué no las oye usted primero y si acaso 
las rechaza usted después? 

Hable usted. 

Conformes en no aparecer por aquí hasta el 
día de la boda; conformes en morirse luego 
para no verlo a usted... 

Doña Salomé... 

Es usted quien lo ha propuesto. ¿No se va us- 
teá a enojar porque se lo concedan?... Y dis- 
conformes con lo de las seis mil pesetas. 
¿Quiere más? ¿Cuánto? 

Acepta los regalos personales que usted le ha- 
ga a Candelas. 

Naturalmente. 


Y luego, en absoluto y en redondo, no acepta 


de usted pensión ninguna. 

(Lewantándose asombrado.) ¿Que no acepta? 
No, señor. 

¿Y de qué van a vivir? 

De lo que vive tantísima gente a quien usted 
no le da dinero. De heredarlo, de ganarlo o de 
robarlo. 

Es que yo no puedo consentir que mi hija... 
(Levantándose.) Alto ahí. Si en la imagina- 
ción y en el cariño de usted Candelas está co- 
mo muerta, hace bien Ramoncho.en no admi- 
tirla como pensionada. 

Eso es soberbia. 

Si, señor. Y cuando se trata de poco dinero 
hay mucha más gente soberbia de la que usted 
se figura. 

Como quieran... Ya veremos lo que dura eso. 
Av, don Justo, en cuestión de tiempo no se 
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meta usted a luchar con los jóvenes, porque 
si usted se pone a ver lo que dura eso, y ellos 
se ponen a ver lo que dura usted, probable- 
mente ganarán ellos. 


JUSTO. Descuentan el heredarme pronto, ¿verdad? 

SALO. Ya saben—por lo menos Ramoncho lo sabe— 
que hay infinitos medios de burlar la ley y de 
no dejar un céntimo...; pero aun asi, más fácil 
es el que ellos hereden que no el que usted se 

; lo lleve para el otro mundo. 

JUSTO. Más fácil, sí. 

SALO. Si fuera posible eso, con la avaricia de los 

É unos y con el rencor de los otros, como no 
acuñaran moneda todos los días, a estas techas 
no habría por el mundo entero arriba de diez 
y nueve O veinte reales. 

JUSTO. Quizá, quizá.. 

SALO. Y encuentro muy bien que eso no pueda ser; 
porque si al infierno dejaran llevar dinero se- 
ría estar otra vez en el mundo. ¡Y basta con 
haber estado en uno!... 

JUSTO. Quizá.. 

SALO.  Conformes en lo de Ramoncho, voy a permi- 
tirme una súplica para otro... La madre de 
Antonio ha ido a verme y a rogarme por Dios 
y por la Virgen que interceda con usted.. 

JUSTO. ¡Hágame usted el favor de no seguir! 

SALO.  Antonio.. 

JUSTO (Secamente.) ¡Hágame usted el favor! Para 
ceder en el matrimonio de Candelas, bien a 
pesar mío, hay una” fuerza di 

SALO. La fuerza del mal.. 

JUSTO. (Interrumpiéndose y cortado.) Tal vez.. (Si- 
guiendo con ira.) Para imponerme ese otro 
mátrimonio no hay motivo ninguno. 

SALO. Yo se lo suplico a usted por el cariño que se 
tienen, por lo humildes y lo respetuosos... 

jUSTO. Por nada. Demasiado cedí ya 

SALO. Es cierto. Pero también lo es que el digno y 


el bueno no consigue cosa alguna allí donde 
todo lo alcanza el audaz y el despreocupado. 


P 
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JUSTO. Por las circunstancias solamente. 

SALO. Por las circunstancias no, por su propia fuer- : 
za, por la fuerza del mal, que está muy mal,. 
¡pero que tiene muchísima fuerza en este mun- > 
do! ¿No quiere usted ser compasivo?... , 

JUSTO. Déjeme usted que arregle yo mis asuntos. | 

SALO. Bien. Buenas tardes... 

JUSTO. Buenas tardes... 

SALO. Pero al complacerse usted tanto en la severi- 
dad con quien se humilla, le da usted mucha 
razón a quien se rebela. ¡Ramoncho, y los Ra- 
monchos que haya por el mundo, tienen razón 
contra usted y contra los que haya como us- 
ted!.. 

JUSTO. ¡Señora! 

SALO. — Dispense. Buenas tardes, don Justo. (Mutis por 
el foro.) 

JUSTO. Buenas tardes, doña Salomé. 


TELÓN 


ACTO TERCERO 
ESCENA 1 


Sale Santos de puntillas por la derecha, atraviesa, y mu- 
tis por la izquierda, volviendo con Marcelina. 


MARC. ¿Están ahí? 

SANT. Sí, señora. En el despacho están Justo y Sa- 
lomé. 

MARC. Pues yo juraría que la sentí marchar por el 
pasillo... 

SANT. Si, señora. Pero Justo salió tras de ella, ha- 
ciéndola volver, y ahora están ahí encerrados. 

MARC. ¿Y qué? 

SANT. Cualquiera sabe el y qué de dos personas en- 
cerradas, doña Marcelina. 


. 
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MARC.  —Aguardaremos... 

SANT. Es lo mejor. (Se sientan. Pausa.) 

MARC. Dura mucho esa conversación... 

SANT. Es muy importante y habrá minucias que re- 
solver... 

MARC. Estoy por. acercarme... 

SANT. No, no; estése quieta. ¿No le ha prometido 
Salomé que vendría inmediatamente? 

MARC. En cuanto concluya. 

SANT. Pues entonces no hay más que aguardar. Sera 

; cuestión de minutos... 

MARC. ¿No se pelearan? 

SANT. ¿Qué quiere usted que yo le diga? Perro 
gato comiendo por primera vez en el mismo 
plato, por lo menos han de gruñir y de ron- 
car un poco, doña Marcelina. 

MARC. Con tal de que no pasen de eso... 

SANT. No tenga usted cuidado. > 

MARC. ¿Y los dejará casar pronto? 

SANT. Seguramente. 

MARC. ¿Le oyó usted decir algo de techas?... 

SAA NO... 

MARC. Y entonces, ¿por qué se figura usted que han 
de casarse pronto? 

SANT. Porque siempre es pronto para Cso. 

MARC. ¡Don Santos! 

SANT. Crea usted, Marcelina, que es un verdadero 
cargo de conciencia el contribuir a que los 
demás se revienten. Y yo tengo muy mala 
mano de casamentero. No influí más que en 
una boda de un sobrino mío con una mucha- 
cha muy linda y muy buena...: diez años lle- 
van de casados y los pobres aún se quieren. 
¡Se ies ha hecho crónico el amor! 

MARC. ¡Pero eso está muy bien! 

SANT. No, no; es un mal ejemplo, como el presen- 
tarnos a un señor a quien le tocó la lotería... y 
las excepciones fomentan el odio de la masa 
general. 

MARC. Pues si Candelas' no es dichosa, poco tendrá 


a quien echar la culpa. 
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Buen consuelo... ¡Pero será feliz, lo será; 
cuando yo le digo a usted que tengo muy ma- 
la mano!... 

(Haciéndole callar.) Escuche, escuche... E 
(Después de escuchar; gozoso.) ¡Se pelean! 
¡Magnífico! ¡Le estará diciendo alguna de las 
que me dice a mí!... ¡Magnífico, magnífico! 
Tengo miedo a que se compliquen las cosas. 
Mi marido es muy áspero. 

Usted sabrá... 

¡De genio, hombre! ¿No lo sabe usted bien? 
Si, señora; sí, señora. Pero mi gozo no lo es 
por lo que él le diga, sino por lo que ella le 
conteste. 

¡Ay, Dios mío! ¿Si lo echarán todo a rodar? 
Todo sería mucho; pero A cacharrito si 
me gustaría que rodara. 

Calle, don Santos, calle, que se están resol- 
viendo asuntos de transcendencia enorme para 
nosotros. 

¿Quién lo duda? Y que yo lo: deseo con el 
mismo afán que ustedes... ¿quién lo duda? ¡Pe- 
ro es que serian dos felicidades, que se resol- 
viera bien y que me escacharraran un poco 
a don Justo, que lleva treinta años de tiranía! 
(Indienada.) ¿Usted se imagina que doña Sa- 
lomé es capaz de pegarle?.. 

Evidentemente que no, evidentemente... aun- 
que yo la conceptúo una mujer de mucho mé- 
rito. 

¡Calle! ¡No disparate 'más! (Pausa.) ¿Los 
oye? 


- No, señora.. 


(Se levanta de pronto. Santos se levanta tam- 
bién, asustado.) Me parece que viene Salomé. 
(Ahogándose.) Bus: (Duc crbuenos 

¿Qué le pasa? 

Un susto de la serie B... Nada. (Pausa.) Ahi 
está... 
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ESCENA ll 
Dichos. Salomé, por la derecta. 


(Yendo a ella.) ¿Qué hay? , 
Completamente arreglado lo de Candelitas y 
Ramoncho. 

Dios se lo pague... 

Poco hice y a más estaba obligada. 

¿Puso muchas dificultades? 
Ninguna. El mismo empezó la entrevista par- 
ticipándome su consentimiento. 

Se conoce que Dios ha querido abrir el cora- 
zón de Justo a la bondad. 

Indudablemente. 

Indudablemente. Lo que yo no sé es por qué 
le habrá gustado abrirlo con ganzúa. 
¡Santos! 

¡Santos! 

(Disculpándose.) No he dicho nada, no he 
dicho nada... 

Mejor habría sido. 

Hablen ustedes lo que quieran; que ya no 
despego mis labios; seré un mueble más en la 
habitación. 

Bueno, pues a una esquina. (Santos se aleja. 
A Marcelina.) Lo esencial ya está conseguido; 
el resto quizá fuera conveniente, llevarlo con 
dulzura. 

¡Ya lo creo! : 
No pretendamos que vuelva a existir de mo- 
mento la misma cordialidad que había antes; 
pero se puede intentar una reconciliación apa- 
rente, siquiera entre padre e hija, y a la vista 
de los extraños. 

Que le pida perdón. 

Eso es. Y yo lograré de Ramoncho que se 
ausente hasta el día de la boda para que a 
nadie sorprenda el no verlo por equí. Luego, 
ya está convenido que se marchen, 
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Muy bien, muy bien. 

Propóngaselo usted a Candelas, y si ella se 
conforma, yo respondo por Ramoncho. 
Ahora mismo. (Mutis por la izquierda.) 


ESCENA ll 
Salomé y Santos. 


¿Se ha quedado usted dormido, hombre? 
No, señora; es que disimulaba. 

Pues espabilese. 

(Levantándose.) Ya voy. (Se levanta ligero 
y hace una gran reverencia.) Á su disposición. 
Y estése quieto, que a mí no me gustan las 
gentes movidas ni los automóviles parados. 
Bueno, señora, estaré como a usted se le an- 
toje. ESA 
Gracias. 

Pero debía usted publicar un Badeker para 
cuía de sus amistades. 

No hace falta. Y atienda. Las cosas parece que 
van marchando plácidamente; ahora es indis- 
pensable que todos pongamos nuestra buena 


voluntad para que continúen sin violencias y 


sin humillaciones. Usted sabe que yo, cuando 
se trata de decir verdades, no me quedo corta, 
pero tampoco me satistace el decirlas cuando 
no vienen a cuento. 

Las que me dijo usted a mí, ¿venian a cuento? 
Sí, señor. 

Era la única duda que tenía. 

Atienda. Y ya que vamos por las buenas, por 
las buenas seguiremos, pasando por alto cier- 
tos detalles de amor propio, que sacrifico muy 
gustosa por la felicidad de Ramoncho v que 
por mí no los toleraría, pues cada uno debe 
estar en su puesto en la vida y usted no ignora 
que yo desciendo de los Entresriíos, de Ara- 
són. 


PU RA, 


SALO. 
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SANT. Los ríos de Aragón, ya lo creo, conocidísimos. 

SALO. Y por parte de mi abuelo paterno, de los Vi- 
lleneuve, de Orleáns; mi familia es de las Cru- 
zadas. 

SANT. Y la mía también de las más cruzadas. 

SALO. Sí, pero de otra manera. Yo hablo de los que 
fueron a la conquista de Jerusalén. 

SANT. Pues si no habla usted más que de eso, están 
ras con ras los de usted y los míos, porque si 
los míos no fueron, los de usted fueron y no 
conquistaron. ¡Estamos a juego con las fami- 
lias, doña Salomé! Y en cuanto a la cuestión 
de estirpe, mucho envidié siempre al que nace 
en buenos pañales, aunque después me fuí 
persuadiendo un poco de que para toda la vida 
mejor que una buena cuna es una buena cama. 

SALO. Eso sí: en la cuna no cabría usted hoy. 

SANT. También yo hablo alguna vez en sentido figu- 
rado, señora. 

.SALO. Está muy bien, y si usted quiere darme a en- 
tender que ni las villanías ni las acciones ge- 
nerosas son patrimonio exclusivo de una raza 
o de un apellido, acepto la lección. 

SANT. . (Disculpándose.) Lección, no. 

SALO. Pero algo tendrá el agua cuando la bendicen, 

don Santos. 

SANT.  Microbios, doña Salomé. 

SALO. ¡Lástima que no cogiera usted un par de do- 
cenas cada diez minutos! 

SANT. Se agradece la intención. ¿Pero de veras me 
quiere usted mal? Porque yo la quiero a usted 
muy bien, Salomé. (Insinuante.) 

SALO.  (Retrocediendo.) ¡Santos! 

SANT. ¿Ha pisado usted algo? 

SALO. No, pero lo voy a pisar. 

SANT. Pues fíjese usted un poco para no hacer da- 
ño... Y la verdad, no comprendo en qué pue- 
de molestarle a usted una palabra afectuosa. 

SALO. En, nada. 

SANT. ¿Por ser mía? 


Ne, no. 
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ae entonces? 

És que ya estoy muy enterada de que las con= 

versaciones difíciles hay que atajarlas desde 

el principio, si no quiere uno verse llevado más 

lejos de lo prudente. ¿Usted no trata a Pa- 

quito Olano? 

¿El primo de Ramoncho? Sí. 

Pues ése se casó en enero. 

¿Y qué? Eso no es empezar mal una conver- 

sación: si acaso, será empezar mal el año. 

Escuche. Hace dos inviernos, una noche de 

enero, en el baile de los Monteróos, estaba Pa- 

quito Olano en un cierre de cristales charlando 

con una señorita. En la casa de enfrente, una 

casita de un solo piso, andaba po: el tejado 

un gato pardo... 

De noche ya sabe usted que todos los gatos 

son... 

No comente. Y a la señorita se le ocurrió pre- 

guntar por qué maullaba. 

¿El gato? 

Claro. No iba a maullar Paquito. 

No sé, no sé; estos jóvenes de hoy son tan 
extraordinarios. 

Y en' lugar de responderle que por un ' dolor 

de muelas, y cortar la conversación, se metió 

en el laberinto de las explicaciones... y expli- 

cando, explicando, se casaron. 

Eso aquí no sería peligro, porque precisamen- 

te nuestros genios están hechos para entender- 

se. Usted se incomoda por todo y yo no me in- 

comodo por nada, y ni siquiera yo me iínco- 

modaría porque usted se incomodase.. . ¡A ver 

en qué casa luciría usted más que en la mía! 

Es demasiada calma la suya; acabaría usted 

por consumirme. 

No aspiro a tanto... 

Desgraciadamente, conozco mucho esa clase 

de caracteres indecisos, porque yo tuve un 

marido así, muy bueno y muy honrado, pero 

sin fijeza ninguna, y que era, siempre de la 
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opinión del último que le hablaba. Un tempe. 
ramento de ésos, exclusivamente sugestiona- 
ble, que se dejaba llevar de todo, y un día se 
lo llevó una fiebre. 
En efecto, ésa me parece una condescendencia 
exagerada y que seguramente le habrá pesa- 
do, sobre todo si reflexionó a última hora que 
usted se quedaba viuda y guapa. 

¡Santos! 

Son hechos innegables, señora. Como hay otro 
hecho innegable y desconsolador para todo 
marido enfermo, y es lo bien que les sienta el 
luto a las viudas... 

¡No siga usted!... Yo respetaré hasta la muer- 
te la memoria del pobre Carlos. ¿Lo recuerda 
usted?... 

Vagamente... y no tengo gran interés en pre- 
cisar más. Pero ya pasados los años de legí- 
timo desconsuelo, una mujer no va bien sola... 
Pues las critican más cuando van acompaña- 
das... | 
Envidias. (Ofreciendo algo el brazo.) Y un 
brazo leal no sobra jamás. 

(Rechazándole cortésmente.) No, no; yo res- 
petaré su memoria hasta la muerte. 


ESCENA IV 
Dichos. Asunción, por la izquierda. * 


Mamá, que le diga a usted que Candelas está 
completamente de acuerdo con lo que ustedes 
dispongan. 

Muy bien. Dile a tu madre que yo voy a ha- 
blar con Ramoncho inmediatamente. (Mutis 
Asunción por la izquierda.) 

(Ofreciendo el brazo.) Salomé... 

¡No, Santos, no; hasta la muerte! 
(Insistiendo.) Hasta la puerta, Salomé... 
(Aceptándolo.) Eso sí. Vamos. (Mutis ambos 
por el foro.) 
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Justo, por la derecha; 
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ESCENA V 


luego Santos, por el foro. Justo 


entra, se sienta y vuelve a levantarse preocupado. 
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Confirmada la gran noticia, ¿eh? 

Yate “do; die: 

Pero ahora es oficial y solemne. ¡Bien, Justo, 
bien! Con una palabra has devuelto a todos la 
paz y la alegría. 

A todos, no; yo no estoy alegre ni satisfecho. 
No importa. (Rectificándose.) Quiero decir que 


tú yo lo estarás luego, porque eres hombre/ 


pausado, y yendo en el tren, de una cosa que 
te haga gracia en la estación de Madrid no te 
sonríes hasta la de El Escorial, por lo menos. . 
Ese era el sentido en que yo decía. . 
(Interrampiéndole.) Lo que dijeras: no im- 
porta. 

Eso es, que no importaba que.. 

¡Calla! De hoy en un mes se casará ad 


las 

AOS ¡Bien, muy bien! Todo lo que 
tú haces está muy bien, Justo. 

De hoy en un mes, sí.. 

¡Admirable! Voy a mandar ya que compren 
unas flores a la ahijada, para ser el primero 
en ofrecérselas. (Entusiasmado.) ¡Las fHoreci- 
tas simbólicas de la reconciliación y de la fe- 
licidad! 

Cómpralas. Y si puedes, cuando las traigan, 
con ellas ocúltala a ella y a su pecado. 

¡No hables así, hombre! 


ESCENA VI 
Dichos. Asunción, por la izquierda. 
¿Es que miento? 


¡No! Tienes razón en tu conducta y das mues- 
tra de una gran bondad cediendo, pero tú ha- 
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ces los favores con tal gesto de vinagre y con 
tantas palabras de mortificación que a cada 
favor que haces dan ganas de largarte en cam- 
bio un puñetazo. 

Puesto en mi caso ya veríamos con qué re- 
gocijo ibas recogiendo tú las decepciones y 
las ingratitudes... 

No, no, si en el fondo tienes razón, y todo lo 
que tú haces está muy bien. Eso es indiscu- 
tible. 

(Que fué avanzando tímida e irresoluta.) 
Papá... 

¿Qué quieres? 

(Pausa.) ¿No tienes tú nada que decirme? 
Nada. 

(Pausa.) ¿No te habló de mí doña Salomé? 
Sí. (Pausa.) ¡Y no puede ser, Asunción, no 
puede ser! 

(Suplicando.) Papá... 

Antonio no es un buen partido para una hija 
mía, no te conviene esa boda y no se hará. 
(Rectificándose con amargura.) Es decir, no 
se hará a mi gusto, pero si quieres marchar 
por la senda escandalosa de tu hermana... 
¡No, papá, no! 

Pues entonces no puede ser. 

(Resignada.) Pues no será... (Marcha lenta- 
mente por el foro.) 


ESCENA VII 
MEÉStO y Santos. 


¡Todo lo que tú haces no está bien, Justo, no 
está bien! 

¿Supongo que no pretenderás echártelas de 
censor? : | 
fBravo.) No sé de qué me las echo yo, ni có- 
“mo vas a echarme tú, si por la puerta o por 
la ventana, aunque yo preferiría pcr la puer- 
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ta... pero, ¡caramba!, tú agotas la paciencra 


de un mártir. 
(Sorprendido.) ¡Santos!... 


Y el extremar asi tu severidad, tu autoridad y 


tu terquedad con esa pobre borrega de Asum- 


ción, sólo porque es mansita y obediente, me 


parece un abuso de severidad, de autoridad y 
de terquedad. ¡Es verdad! 

Santos, Santos... 

Ya lo sabes. Apúntalo en el libro de caja. 
Muy bravo te veo.... 

Es que tú llevas todas las cuestiones a la ba- 
yoneta y contigo hasta los corderos conclu- 
yen por volverse lobos. 

Reserva tu opinión, que ahora no te la piden, 
y tengamos la fiesta sin campanas: 

¿Cómo que nadie me la pide? ¿Qué ca...ram- 
ba es ésa? Llevo yo veinte años viniendo a tu 
casa tarde y noche, comiendo aquí todos los 
días,-—y no creas que he comido hien todos los 
días, ¿eh?...—y en ese tiempo he sido siem- 
pre de tu parecer, y del parecer de Marcelina, 
y del parecer de las chicas, y ahora que al 
cabo de veinte años tengo una opinión pro- 
pia... ¿me la voy a guardar? ¡No, señor! Te 
la digo, la oyes, y si te gusta, te gusta, y si 
no te gusta, arrancas por donde quieras, que 
aquí estoy yo. 

(Poniéndole la mano en el hombro.) Calla, 
Santos. 

(Quitándole la mano del hombro bruscamen- 
te.) ¡No quiero! (Después de esta energía tie- 
ne un pequeño sobresalto, como miedo de su 
propio valor, pero vuelve a recobrarse y dice 
enérgicamente :) ¡No quiero! 

Mucho te cambiaron... (Condescendiente.) 
Habla, habla.. 

Pues tengo que decirte que a todos nos camm- 


bias tú, porque a todos nos hostigas tú de tal 


manera que no hay otro remedio sino ei de 
sublevarse antes para hablar después serena- 
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mente: que te has trazado mal rumbo para ser 
dichoso; y suplicarte que lo enmiendes por tu 
propia conveniencia. 

¿Qué más? 

Nada más. La fecha: Madrid... (la fecha que 
sea) y la firma; Santos de la Santera. 

¿No lo enmiendo ya al ceder? 

No. Cedes cuando ya estás dominado, y en- 
tonces nadie te lo agradece. Antes, Justo, an- 
¿no 

Ántes €s ser juguete de todo el mundo, y eso 
no me conviene. 

Tú sabrás... 


ESCENA VII 


Dichos. Asunción trayendo a Pedro de la mano por ei 
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Papá... el pobre Pedro, que desea hablarte. 
¿Quién te ha mandado hacerlo entrar?.. 
(Confusa.) Pa... pá... 

(Aparte a Justo.) Fué un buen impulso...; pe- 
ro ya la hiciste avergonzarse de la piedad que 
la impulsó. 

Ahora no puedo atenderle a usted, Pedro. 
(Pausa.) ¿Oye usted? 

Oigo, sí, señor; pero ahora es preciso que 
usted atienda. 

¿Viene usted insolente? 

¡No, no! ¡Es una villanía lo que me propo- 


“nen, señor! ¡Llevarnos a un asilo! ¡A un asi- 


lo, bien; pero juntos mi vieja y yo; separa- - 
dos, no, señor; no, señor; no, señor! 

Otro día hablaremos, porque hoy... 

¡Hoy, hoy, porque no me dejan entrar, y si 
no fuera por el buen corazón de la señorita, 
tampoco hoy habría llegado hasta usted... y 
la riñen! (Buscándola con las manos.) Dios 
se lo recompense... 
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PEDRO. 


Le prometo a usted que en otra Med ha 
blaremos. Márchese usted, Pedro. 
No. 


¿Cómo que no? 

Deme usted para vivir. 

No tengo obligación. 

¡Sí tiene, sí tiene! Treinta y siete años en su 
casa... ¡Eso, sin una falta..., eso! ¡Y ahora 
imposibilitado.. 
Pues no lo es. 
¿Se niega usted?... | 
¡Claro que me niego ante la imposición! 
¿Pero cuándo puedo suplicarle si no me rec+ 
be usted?... (Pausa.) ¡Por última vez, don 
Justo!... (Pausa.) ¿No?... (Pausa.) ¿No? Pues 
usted yo no es justo y yo no soy ya un hom- 
bre de bien. Se acabó, ¡eso!, se acabó. Tengo 
en mi casa copia de todos los asuntos de us- 
ted... ¡De todos! ¡Del pantano también! ' 
¿Qué dice usted? 

Ya sé que usted no ha robado, ya lo sé; pero 
ha dejado usted robar a otros. Para el escán- 
dalo es lo mismo, y hoy salgo por las calles, 
hoy, a vender esos papeles a quien me los 
quiera comprar. 


(Cogiéndole.) 
malvado! 
(Sin defenderse.) ¡Eso, eso! 

¡Papá! (Justo le suelta.) 

¡Un malvado! Bendito sea Dios, que no me 
deja morir sin saber al menos lo que soy... 
Terminemos. Yo los compro. ¿Qué pide usted 
por esos papeles? ¿Mil pesetas? 


¡Pedro, Pedro! ¡Es usted un 


¿Cuánto? 

Vivir..., nada más que vivir. 

Pero ¿cuánto? 

El sueldo que tuve mientras podia. trabajar. 
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Asegúremelo, y nada más. Nada más, don Jus- 
to, nada más. 

Lo tendrá usted desde hoy mismo. Tráigame 
esos papeles. 

¿Qué ha hecho usted, Pedro, qué ha hecho 
usted?.. 

No lo sé, doña Asunción, no lo sé... ¡Pero sé 
que todo el bien que hice en mi vida no me 
sirvió para traerme un poco de bien al final y 
para que mi vieja se muera de vieja y no de 
hambrienta..., y, en cambio, ese poco de mal 
va a traerme tanto bien! ¡Áy, doña Asunción, 
si yo hubiera hecho muchísimo mal, cuánto 
bien no tendría yo ahora! 

Basta ya, Pedro. 

Perdóneme, perdóneme... (Mutis por el foro, 
llevándolo Asunción.) : 


ESCENA IX 
Justo y Santos. 


Un buen empleado en su época, un buen hom- 
bre siempre, y tú has conseguido que, no pu- 
diendo ya hacerse un lobo, se haga un chacal. 
Pero ¿voy yo a fundar. un Montepio?... ¡Que 
no es éste el único empleado que está fuera 
de mi casa! 

¿Quién te pide tanto? Con muy poca genero- 
Sidad=y se la debes...—, habrías quedado co- 
mo generoso; y ahora, dando realmente mu- 


«cho, aún puede que te aborrezca... 


ESCENA X 
Dichos. Marcelina. 
(Por la izquierda, llama a Santos, y cuando 


éste se le acerca, le habla y le hace salir por 
la izquierda, volviendo ella inmediatamente, 
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empujando suavemente a Candelas.) Justo... ka 
Candelas quiere pedirte perdón. (Mutis PON la 
izquierda.) 


ESCENA XI 
Candelas y. fusto. 


(Que viene recelosa, pero sonriente, corre con 
júbilo para abrazarle.) ¡¡Papá!! 

(Friamente.) No hace falta para nada. 
(Queriendo cogerle la mano y errodillarse.) 
¡Papá! 

¡¡Levántate..., levántate!! (Candelas, coartada 
en su expansión afectuosa, se levanta friíamen- 
te y retrocede unos pasos, quedando inmóvil y 
grave.) Por sí ésta fuera la última vez que 
nos vemos, oye también mis últimas palabras. 
Consiento, es “decir, no tengo más remedio que 
consentir en tu boda. Te casarás, ya sabes 
cuándo y en qué condiciones; si te hace falta 
algún dinero, hoy o mañana, pídeselo a tu 
madre, que yo no prohibo que te lo mande; 
pero a mí... ¡A mí, ni una carta, ni un intento 
de reconciliación, ni nada! Es el único favor 
que espero de tí... 

Padre... 

Puedes retirarte. 

Padre... Cometí una imprudencia, lo confieso; 
y aunque yo no me doy cuenta de toda su gra- 
vedad, ha debido ser muy grande, muy enor- 
me, cuando tan grande es tu endio conmigo. 
¡Perdóname! 

No hablemos de nada de eso, que es un poto 
tarde para disculpas y un poco tarde también 
para inocencias. Lo que tú deseabas ya se te 
logra, salvando las apariencias para hacerte 
ese honor... No creo que necesites ninguna 
otra cosa. 

¿Ya está logrado? 
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¿No necesito ya perdón ni disculpa? 

No. 

Pues entonces, cuanto menos falta haga el 
que me disculpe, más leal te debe parecer lo 
que yo diga... Oyeme... (Justo la mira, y, sin 
responder, hace seña de que hable.) Quiero a 
Ramoncho; estoy convencida del amor de Ra- 
moncho, y con Ramoncho me casaré. 
Cásate. 

No renuncio por nada de este mundo al cari- 
ño de Ramoncho. 

Gracias. 

(Con brío.) ¡Fíjate bien, padre! Al cariño de 
Ramoncho. Pero con tal de casarme sin per- 
der vuestro cariño, y a gusto de 1mamá y tuyo, 
desde ahora mismo aceptamos Ramoncho y yo 
todas las condiciones, todas las exigencias y 
todos los plazos que nos queráis marcar. 
¿Todas las exigencias? 

Todas. 

¿Todos los plazos? 

Todos. 

(Con mucha pausa, como rebuscando las pa- 
labras, mirando fijamente al preguntar y €s- 
guivando la mirada al oir la contestación, y 
así hasta el final de este diálogo.) ¿Si digo 
que de aquí a tres años? | 

No se discute más: de aquí a tres años. 
(Como un miura.) ¿Y tu cariño puede aguar- 
dar ese tiempo? 

(Natural y sonriente.) ¿Por qué no? 

¿Y Ramoncho? ¿Ramoncho no reclama que la 
boda sea inmediatamente? 

No. Negándote, sí; accediendo gustoso, no, el 
plazo que tú quieras para convencerte de la 
verdad de nuestro amor. 

¿Lo has hablado can él? 

Sí: lo hemos hablado los dos, y en nombre 
de Ramoncho te contesto; cuando tú quieras: 
tres años, cuatro, Cinco... 
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JUSTO. Pero entonces.. OS no fué, realmente, 
más que una imprudencia, una chíquillada, la 
visita al estudio, y tú no tienes de qué aver- 
gonzarte? 

CAND. ¿Y lo dudabas, padre? ¿Tú dudabas de mí? 

-JUSTO. Mirame bien a los ojos, Candelas. 

CAND. Mirame tú, padre, que son tus ojos los que hu- 
yen de los míos desde que has empezado a pre- 
guntarme por fechas y por plazos. 

JUSTO. ¡Te creo! ¡Ven, Candelas, ven! (La abraza 
con ansia.) ¡A ver ahora quién es el fuerte y 
quién domina a quién! ¡Yo te defenderé con- 
tra todos, yo! 

CAND. ¡Padre de mi alma!... m 

JUSTO. ¡Candelas!... 


ESCENA XII 


Dichos. Marcelina y Santos, con el ramo, por la 
izquierda. 


SANT. Mire, doña” Marcelina, mire... 

¡ÚUSTO:" Creo en ella: 

MARC. ¡Bendito sea Dios! 

SANT. (Dándole las dos manos a Marcelina.) ¡Enho- 
rabuena, enhorabuena! 

JUSTO. Y con esta seguridad, ya no tengo miedo a na- 
da ni a nadie; yO soy invencible. Yo te defen- 
deré yo, contra todos. ¡Que venga ahora ese 
canalla de Ramoncho! 

CAND. (Espantada y apartándose de Justo.) ¿Ese ca- 
nalla, padre? 

MARC. ¿Vuelves a negarte? 

SANT. ¿No la dejas casar? 

JUSTO. (Triunfante.) ¿Ahora? ¿Creyendo en ella? 
¡No; jamás, jamás! 

CAND. Padre..., ¿por mala: consentías y no consien- 
tes por buena? ¡Padre!... ¡Padre!... 

ESTO." No: 

CAND. ¿Es que tendré forzosamente que ser mala? 
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. (Amenazador.) ¡Candelas! 


(Yendo a detener a Justo.) ¡Justo! 
(Defendiendo a Candelas y haciéndola mar- 
char por la izquierda.) ¡Ahijada! 

(Se deja llevar unos pasos luego.) ¿No me de- 
jas casar? 

No. (Candelas le mira fijamente; al fin, baja 
los ojos y mutis lento por la izquierda.) | 


ESCENA XIIÍ 
Dichos, menos Candelas. 


¡Justo, por Dios! 

Todo ha de ir con violencia y todos han de 
ir contigo a la desesperada. 

Han variado las cosas. 

Pero ¿no comprendes el daño horrible que le 
haces a Candelas inculcándole la idea de que 
tú no cedes más que por las malas? 

Ahora ya uo hay mal posible. 

Cuidado, Justo, que el mal tiene muchos bra- 
zos, y ahoga de muchas maneras. 

No lo temo. 


ESCENA XIV 
Dichos. Salomé, por el foro. 


(Contenta.) Albricias, señores. Ramoncho está 
conforme con cuanto se le ordene. 

No se moleste usted ya. 

(Parando en seco.) ¿Que no me moleste? ¿En 
qué? 

Se ha deshecho otra vez la boda. 

¿Que se ha deshecho? ¿Por qué? 

Porque Justo se ha convencido plenamente de 
que Candelas es honrada y es buena. 
(Estupefacta.) ¿Y por eso?... (Pausa.) 
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(A media voz, implorando, y aparte a Justo. ) 
¡Justo, Justo! 

(Por decir algo.) ¡Bien! 

Ya le dije a usted, señora, que ustedes no me 
vencian, sino que me vencía Candelas, y aho- 
ra que tengo confianza en ella, son ustedes 
muy poco todos los demás para torcer mi vo- 
luntad. 

¡Bien!... No porque esté bien, sino porque us- 
ted quiere que lo esté así. 

¡Y yo que traía ya las florecitas de paz y de 
reconciliación!.. 


(Pegando ya con Santos.) ¡Póngaselas usted 


en el ojal! 
(Protestando.) ¿Todas? 
Todas. (A Justo.) Pues usted me dirá qué ie 
contesto a Ramoncho cuando me pregunte. 
¿No lo sabe usted? 
No lo sé. Y para que no haya error posible, 
rectifíqueme usted cuando lo crea oportuno. 
Voy a decirle que usted, vencido y temeroso, 
transigia con la boda; que hoy vió usted un 
rayo de luz para imponerse, y otra vez se nie- 
ga usted, y que inmediatamente y a todo tran-- 
ce ha de ir Ramoncho contra usted, hiriéndo- 
lo en la honra, en los negocios, en el crédito, 
er la salud, en donde pueda y como pueda. 
(Angustiada.) ¡Salomé! ¡Salomé! 
Voy a decirle que usted no comprende que la 
bondad pueda ser otra cosa más que debili- 
dad; que reverencia usted únicamente al dios 
de la fuerza y a los ángeles del mal, y que si 
Ramoncho quiere defender el cariño de Can- 
delas, han de ir los dos en seguida a demos- 
trarle a usted que los buenos, a la desespera- 
da, son mil veces más feroces que los malos. 
Aconseje usted lo que le plazca, que no. ha 
de obedecer sino quien tenga inclinaciones 
perversas. Igual me porté con mis dos hijas, y 
sólo Candelas tuvo valor para rebelarse. 
Usted lo ha dicho: sólo Candelas tuvo valor. 
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¡Ya se lo infundirá usted también a la otra, y 
las dos se encontrarán iguales un día en la 
maldad! 

¡No diga usted eso, no diga usted eso! 
¡Señora! 

Es usted muy dueño de dar en su casa 12 nor- 
ma que le parezca; pero no se queje usted 
después si la aprenden y la imitan: que a se- 
mejanza nuestra, suelen salir los nuestros. Y 
los de usted, los ligados y encadenados a us- 
ted por vínculos de familia o de intereses; los 
que usteá se complace en llevar por la violen- 
cia y por la desesperación, ¿cómo han de ve- 
nir sino desesperados y frenéticos? Y a la 
desesperada vino Pedro buscando el pan de 
su ceguera y de su vejez; a la desesperada 
fué Ramoncho buscando el amor, y a la deses- 
perada con usted irán sus hijas... 

¡¡No, no!! 

Terminemos, señora... 

Y usted será el responsable ante la sociedad 
de cuanto ocurra; que imbuir el odio en las 
almás jóvenes, para que después caminen por 
la vida creyendo que el acíbar es el jugo es- 
pontáneo del corazón, ¡es el crimen mayor de 
que la Naturaleza pide cuentas a los hombres! 
¡¡ Terminemos, señora!! 

Terminemos. ¿Qué le contesto a Ramoncho?' 


ESCENA XV. 
Dichos. Asunción, por la izquierda. 


(Rápida y descompuesta.) ¡¡Mamá, mamá!!... 
¡¡Que no encuentro a Candelitas por la casa!l 
(Saliendo rápida por la izquierda.) ¡Cande- 
las! ¡Candelas! 
(Cogiendo bruscamente a Asunción.) ¿En dón- 
de está? tE 

Y a la desesperada, con usted irán sus hijas... 
¿Qué dice usted? 
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Que usted le señaló el camino... 
(Espantado.) ¿Yo?... Es hora de maldades; 


como si fuera hora de tempestad, resignémo- 


nos... (Y echando los brazos en el hombro de 
Santos, oculta y reclina la cab2za.) 

(Dentro, pasando por el foro.) ¡Candelas! 
¡Candelas! (Pausa. Justo mira a todos, inte- 
rrogando.) 

¿Qué le contesto a Ramoncho? 

Que él señale la fecha de la boda. 

Bien está. (Pausa.) 

(Dentro, por la derecha.) ¡Candelas!... ¡Can- 
delas!... (Pausa; luego entra Marcelina par la 
derecha, lentamente.) 

¿Marchó?... 

(Muy bajo.) Marchó... 

Pero yo la traeré ahora mismo. 

Es igual que venga o que no venga. Cande- 
las marchó; la fuerza del mal se la ha llevado. 
Déjela usted que vuelva.. 

¡¡Sí, sí!! 

Y cuide también un poco de que la otra no 
se marche. 

¡¡Yo, nunca!! 

No sabe el camino del mal; 
dana 

¡No, no! 

Ese no, para la conducta de usted, quiere de- 
cir que sí para la conducta de ella. Ven, Asun- 
ción: tu padre consiente en tu boda. 

¡No! 

(Después de mirarlo fijamente, hasta que Jus- 
to baja los ojos con dulzura.) Si, don Justo 
sí. Ven, Asunción. 

(Timidamente.) ¿Consientes, padre? 
(Abrazando él a los dos para que ellos resul- 
ten abrazados.) ¡¡Pues claro que consenti- 
mos!! 

¡¡Bendito sea Dios!! 

¡Bien, don Santos, bien! 

¡Siento que no me hubiera usted visto antes 


que no lo apren- 
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en la conversación que tuve a solas con Justo; 
fuí un león, un verdadero león! 

SALO. Como lo somos todos, hasta” los muy apoca- 
dos... ¡Solamente que unos necesitamos más 
golpes que otros para demostrar, al fin, un día 
que lo somos! 

SANT. Es verdad. 

SALO. Y vamos nosotros dos a buscar a Candelas. 

AS E 

SALO. Usted también. 

SANT. Bueno. (Le ofrece el brazo, y Salomé se rie, 
tardando en aceptarlo.) Hasta la puerta, se- 


ñora... 
SALO (Aceptándolo, riéndose.) Bueno... 


SANT. ¡O hasta la muerte! Vamos a buscar a Can- 
delitas, y ojalá que luego nos busquen a nos- 
Otros... 


SALO. No habrá caso. 

SAINTS ¿Por qué... 

SALO.  (Secamente.) Porque no. Ande, león, ande... 
(Riéndose los dos, mutis por el foro; los otros 
tres forman su grupo, sonriéndose y dispues- 
tos a ser felices.) 
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Linares Rivas. 

26 Kosa de Medrla, pOr L 
fernández Ardavin. 

27 Para hacerse úmer loca: 
Martinez Sierra. 

280 El confucto de Merce- 
des, pas Pedi Muñoz Seca. 

29" La ae por $. y) 
Alvarez Quinter 

Su La RUE de lorlo. po: 
¡tabriel D'Annunzico. 

31 La Galana, por Pilas 
Millan Astra 

22 La Maiguerida, por jx. 
cinto Benavente. 

23 La española que fué más 
e relnu, por Es Contreras 

Camargo y Lo López de Sía. 

34 A campa Hraviesa, Qur 
Felipe Sassone. 

05 Vida y dulzura, por 
Sentiago Rusiftut y Q. ar 
vinez Sierra. 

Las lágrimas de la Tr 
mi por Carlos Arniches 
'vaquía Abat. 

27 Como buitres, por Ma 
ouei Linares, Rivas, 

38 La Prudencla, 
Fernández del Villar. 

39 El pan de cada dio po: 
Marcelino Damingo 

40 Madame Pepita, por 6. 
Martínez Sierra. 

41 Don luan, buena -perso- 
na, por S. y |. Alvarez Quin- 
tero. 

42 El pueblo ado per 
Federico Oliver. 


por i 


